chweizerische Monatsschrift Nr. 11 November 1952 Fr. 3.20

Du

053
D81

DE JONGH

DOXA

Die Meisterschaft hängt oft von einem Punkt . . . oder von einer Sekunde ab!

ALBERT WELTI [1862—1912]: *Walpurgisnacht, 1896. Oel, 94 × 69 cm. Kunsthaus Zürich*

Du

Schweizerische Monatsschrift November 1952 12. Jahrgang

Zu unserem Novemberheft: Spuk. Vorwort von Dr. Albert Bettex ... 7

Edvard Munch: Aus Ibsens «Gespenster»; Pubertät; der Schrei ... 8

Der Spuk in neuer Sicht. Von Dr. Fanny Moser 11

Pieter Bruegel d. Ae.: «Der Triumph des Todes.» Legende von Dr. Albert Bettex ... 17

Max Ernst. Acht Bilder aus «La Femme 100 têtes» u. a. Text von Dr. C. Giedion-Welcker ... 20

Odilon Redon. Zwei Lithographien ... 24

Charles Meryon: La Morgue. Mit Text von Marguerite Pecquet ... 27

Spuk und Spukdeutung vor 400 Jahren. Von Prof. Dr. Fritz Blanke ... 28

Der Spuk im Volksglauben. Von Dr. Heinrich Burkhardt ... 29

Walter J. Moeschlin: Ruinengespenster. Gemälde 31

Salvador Dali: Die Erfindungen der Ungeheuer. Gemälde; ferner spukhafte Zeichnungen ... 34

René Magritte: Le modèle rouge. Gemälde ... 38

Die Schlange. Von Ambrose Bierce ... 39

Ueber unheimliche Geschichten. Von Dr. Peter Penzoldt ... 41

Alfred Kubin: Zwei Zeichnungen ... 44

Fritz Pauli: Kind und Masken. Gemälde ... 46

Die moderne Erforschung des Okkulten. Von Prof. Dr. Hans Bender ... 49

Berggeister. Von C. F. Ramuz ... 51

Emanuel Swedenborg, Forscher in beiden Welten. Von Dr. Friedemann Horn ... 66

Sella nebualg... Von Hans Spahr ... 71

Merkwürdige Gespenstergeschichte. Von Johann Peter Hebel ... 74

Aufzeichnungen des Arztes Justinus Kerner (1786—1862) über seine somnambule Patientin Friederike Hauffe ... 76

Unser Weihnachtsheft

Zwölf farbig reproduzierte Werke von Cézanne, Corot, Degas, Renoir und Pissarro aus einer schweizerischen Privatsammlung. Text von Prof. Dr. Walter Ueberwasser.

Die Pietà von Avignon. Farbige Wiedergabe mit Ausschnitten. Eine Hochzeitsreise durch die Schweiz vor 60 Jahren. Zeichnungen des deutschen Graphikers C. W. Allers.

Geschenke an Napoleon I. Doppelseitige Farbaufnahme. Mit Text von Prof. J. R. von Salis.

Die Tänzerin Trudi Schoop als Malerin. Mit einer farbigen Reproduktion.

Das Nashorn. Künstlerische und farbphotographische Darstellungen. Mit einem Bericht: Der Tierfänger P. Ryhiner erzählt.

Im Textteil u. a.: Prof. Willy Hellpach: Erinnerungen an die Schweiz. ▪ Herbert Lüthy: Europa heute. ▪ Aufzeichnungen eines Schweizer Juweliers und einer amerikanischen Briefkastentante. ▪ Ferner eine Reihe Erzählungen, Weihnachtsgeschichten, Buchbesprechungen und so weiter.

Du

Redaktion: Birmensdorferstraße 83, Postfach 686 Zürich-Hauptpost. Telephon 25 17 90
Chefredaktor Arnold Kübler; Walter Robert Corti; Dr. Albert Bettex; Emil Schulthess

Graphische Bearbeitung: Walter Huber

Jeder Nachdruck, auch unter Quellenangabe, nur mit ausdrücklicher Bewilligung

Druck und Verlag: Conzett & Huber, Zürich 4, Morgartenstraße 29, Telephon 25 17 90
Verantwortlich für den Inseratenteil: Werner Sinniger, Morgartenstraße 29, Zürich 4
Insertionstarif auf Verlangen Abonnement jährlich Fr. 29.50. Einzelheft Fr. 3.20

		Jahres-abonnement	Einzel-heft	Weih-nachts-heft
Belgien:	Librairie Van den Bosch, 8, St. Jakobsmarkt, Anvers	b Fr. 430.–	40.–	65.–
Brasilien:	A Tempera, G. C. Holme, Al. Casa Branca 907, Caixa Postal 1668, Sao Paolo	Cr. $ 300.–		
Canada:	Swiss Sales Agencies, Beardmore Building Room 33, 417 St. Peter Street, Montreal, Quebec	can. $ 12.–	1.–	1.70
Dänemark:	C. A. Reitzel, Norregade 20, Kopenhagen K	d Kr. 60.–	5.50	8.–
Deutschland:	Ausland-Zeitungshandel W. E. Saarbach, Gereonstraße 25–29, Köln 1, Postfach			5.50
England:	Collets, 40, Great Russell Str., London W. C.1	£ 3/–/–	–/6/–	–/10/–
Frankreich:	Mr. F. Picard, Librairie Calligrammes, 15, rue du Dragon, Paris 6e	frs. fr. 3000.–	300.–	500.–
Guatemala:	Hermann Flechtheim, 2a Avenida Sur. No 27, Guatemala City	$ 10.–	1.–	2.–
Holland:	Meulenhoff & Co. NV, Beulingstraat 2, Amsterdam C	h Fl. 33.–	3.–	5.–
Israel:	A.B.C. Bookstore Allenby Road 71, POB 1263, Tel Aviv			
Italien:	Italpropaganda SA., Via Cesare Battisti 21, Milano	Lire 5500.–	500.–	800.–
Luxemburg:	Messageries Paul Kraus, 29, Rue Joseph Junck, Luxemburg	LFr. 430.–	40.–	65.–
Mexiko:	Libreria Internacional, Sonora 204, Mexico D.F.	Pesos 70.–	6.50	10.–
Norwegen:	Narvesens Kioskkompani SA, Stortingsgata 2, Box 125, Oslo	nKr. 60.–	5.70	9.–
Oesterreich:	Morawa & Co., Wollzeile 11, Wien I			
Portugal:	Livraria Buchholz, Avenida da Liberdade 50, Lisboa	Esc. 250.–	23.–	35.–
Schweden:	Wennergren-Williams A. B., Drottninggatan 71 D, Stockholm C. E. Fritze, Fredsgatan 2, Stockholm	sKr. 45.–	4.20	6.50
Südafrika:	Swiss Transafrican Trading Co. P.O.B. 9922, Johannesburg	£ 3/–/–	–/6/–	–/10/–
Südwestafrika:	Ferdinand Stich, Postfach 71, Swakopmund	£ 3/–/–	–/6/–	–/10/–
USA.:		$ 12.–	1.–	2.–
	Rayelle Foreign Publications, 5700 Oxford Street, Philadelphia 31, PA			
	Mrs. W. R. Streuli, Room 1215, 91 Rector Street, New York 6NY			
	The International News Company, 131 Varick Street, New York 13NY			

VERLAG CONZETT & HUBER ZÜRICH

Morgartenstraße 29 Telephon 25 17 90 Postcheck-Konto VIII 3790

Du

A Selective Summary of Contents

IN THIS ISSUE: APPARITIONS AND MYSTERY

This issue of "Du" is not intended to enter the homes of its readers like the terrifying horse on the lithography by Daumier (on page 6), but to offer comprehensive data on the uncanny, mysterious, occult to which many a reader may feel attracted in some way, be it for personal experiences, hearsay or scientific interest, writes ALBERT BETTEX, literary editor of "Du", in his spirited introduction.

Contributions by leading scientists can to a certain extent lift the "veil of mystery", while fiction is represented by an Alpine story told by the Swiss author C. F. RAMUZ (page 51) and the weird account of a man who, having read of the hypnotic power of snakes, dies of a stroke after agonizing convulsions—victim of a snake coiled up under his bed which proves to be stuffed, with shoe buttons as eyes (page 39). The author, the American AMBROSE BIERCE, is today regarded as equal to Edgar Allan Poe.

The illustrations are selected works by prominent artists combined with striking photographic art. Although representing but 450 years of human culture, they reveal that in art also there exists a tradition of macabre and gruesome mystery, just as poignant in Pieter BRUEGEL's "Victory of Death" (page 15) as in the modern works by the Norwegian Edvard MUNCH (page 8—10), the French Odilon REDON (page 24/25), the Swiss Albert WELTI (cover) and Fritz PAULI (page 46/47) as well as in the visions of the surrealists like the Belgian René MAGRITTE (page 38), the German Max ERNST (page 20/21), now living in U.S.A., the Austrian Alfred KUBIN (page 44/45), the Spaniard Salvador DALI (page 34/35) and the Swiss Walter J. MOESCHLIN (page 31).

•••

Expert opinion on apparitions and mystery is given by Mrs. FANNY MOSER, Swiss author of international fame who has devoted her long life to scientific study of all occult phenomena.

In her article she deals with an important series of surprising happenings having as cause some power seemingly incompatible with all known laws of nature. They are either closely connected with certain human beings or with a locality. In the first group one must distinguish between mediums, generally aware of their preternormal faculties, and "haunted" persons who are helplessly exposed to the strange happenings about them. In the second group the persons are "replaced" by haunted houses, known particularly to England and certain parts of Germany and Switzerland.

Mrs. Moser relates the case of a twelve year old girl who by her mere presence caused knocking in the walls and moving of furniture. In another case a whole family was obliged to move to a different city because of equally alarming happenings in their house which ceased after they had left, to eventually occur, though less pronounced, in the new home.

To determine whether the occult could be a fraud, a delusion or even the result of mental deficiency the scientist has to deal with most interesting psychological questions. Many cases, closely related to it, actually belong to the field of telepathy, individual and even collective hallucination or represent after-effects of dreams.

On the other hand, cases like that of the girl mentioned and scientifically conducted experiments with mediums, have proved the occult forces to exist, and although such phenomena are very complex and appear contradictory to all known laws of physics, they cannot be ignored. Scientists have as yet not been able to satisfactorily solve the extremely difficult problem of the apparition of ghosts. The other occult phenomena however, having nothing to do with the beyond, can to a certain extent be physically, physiologically and psychically explained:

"Haunted" persons and mediums are closely related. After the happenings they are reduced to a state of exhaustion. This is explainable only by depletion of some power within them. If this power is but weak, it can be effective only in a dark room or in bed. Strangely enough the mediums remark on a "cold wind" blowing through the room, and it must be the same phenomenon which often blows away the bedclothes of "haunted" persons. The exertion of this strange power—resulting in tables moving about, strange noises etc.—is often in causal connection with more or less serious psychophysical unbalance, particularly characteristic of hysteria and common to the years of adolescence. Mediums "at work" are strangely restless, their body being violently agitated under heavy perspiration.

The question as to the nature of the "mysterious power" in occultism is only partly solved. So far it has been established that there can be but one such power, contagious to certain persons and infectious to surroundings. Although physicists and physiologists may have the last say, the part played by psychical powers cannot be neglected, as modern psychic research proves. Striking examples are those messages which dying persons send out by telepathy, causing dream visions in the minds of friends far away. ON PAGE 11

•••

The Zurich professor of theology FRITZ BLANKE introduces the reader to the first comprehensive treatise on apparitions. It was printed in Zurich in 1559, the author was Ludwig Lavater, head of the Zurich Reformed church. Translated into Latin, French and English it had many editions. (In 1929 there appeared a new English edition with the title: "Lewes Lavater: Of Ghostes and Spirites Walking by Night, 1572." University Press, Oxford 1929.)

Lavater believes in the existence of ghosts and specters, referring to the writings by ancient and Christian authors as well as the experiences by "righteous and trustworthy" people. He gives a detailed description of mysterious happenings and then classifies them from sociological, chronological, topographical, anthropological and even religious angles. He comes to the conclusion that certain professions are more apt to have such experiences which do

not occur every day, Friday and Saturday being particularly "spooky" days. There exist no specific rules for the appearance of ghosts, as they can show up anywhere and be perceived not only by women, children, tired and sick people, but also by "valiant" men of critical mind. Even modern science acknowledges the value of Lavater's book. Not only does it reflect the critical mind and systematic work of the author, but it also shows that the reports on strange happenings remain very much the same throughout the ages. ON PAGE 28

• • •

The leading German parapsychologist Professor HANS BENDER gives an interesting account on scientific research of the occult world. In times of simple faith the realm of mystery was very great. The period of Enlightenment branded the occult arts as human folly, while during the romantic movement they experienced a renaissance, as Mesmer's theory on animal magnetism and the strange faculties of somnambulists occupied the minds of the philosophers. In the middle of the nineteenth century, under the influence of the materialist ideologies, occultism again was spurned, and it needed considerable personal courage for the British physicist William Barrett in 1876 to make his astounding report on his observations, subsequently causing the foundation of the British "Society for Psychical Research" for the study of telepathy, clairvoyance, extrasensory perception, etc. There soon developed two schools: the spiritist theory, originated in America, looking upon certain phenomena as projections of the spirit world into our own, and the animistic theory explaining them with the uncommon faculties of certain individuals.

In the field of modern parapsychology the first positive experiments with telepathy were made at the Dutch university of Groningen in 1920, and about ten years later the first parapsychological laboratory in the U.S.A. was established at Duke University. Its director, J. B. Rhine, applied the quantitative-statistical methods to the occult phenomena and published his first report on extrasensory perception in 1934, stating that every fifth person (students) examined had certain faculties for telepathy and clairvoyance. Later he also acknowledged precognition (clairvoyance into the future) and recently even psychokinesis (production of physical motion by psychic agency). Rhine today regards the various paranormal phenomena as manifestation of a uniform psychic function working outside of the relations of space, time and mass, known as the "psi-function". According to him the various forms of extrasensory perception as well as psychokinesis are not of physical nature. Other parapsychologists argue that such phenomena including prophecy are not contradictory to the laws of physics, although inexplainable as yet. While the affective note of the occult is seemingly neglected, the study of spontaneous experiences and actions by particularly gifted mediums is a necessary supplement to Rhine's methods. C. G. Jung has pointed out that science depends on carefully watched and confirmed cases so as to be able to determine their position in the relations of the soul to the outside world. It has been proved that paranormal experience is favored by conditions of reduced consciousness, telepathy being connected with affective experience. The subconscious with its emotional agents is the seat of the parapsychic functions. Knowledge acquired paranormally is mostly of primitive character. A parapsychological scientist, Professor Bender claims, can regard apparitions as highly probable, or even certain, the remaining task being the objective confirmation of the occult phenomena by means of visual and sound recording. Despite all difficulties and failures modern parapsychology is determined to bring more light into the occult world. At the present time the possible consequences of this expansion of the psychic are immeasurable. ON PAGE 49

The "spooky" character of many folk tales is analyzed by the young Swiss folklorist HEINRICH BURKHARDT. Actually the folklore of the Swiss alpine region is rich in terrifying tales of unredeemed souls haunting gorges and crevasses or sweeping the alps and valleys at night as the "wild hoard". The evil spirits afflict humans and often cause their death, this conception being similar to that of vampires in other parts of the world. There are, however, means of banishing ghosts by prayer, the sign of the cross and the ringing of church bells.

Very often such tales go back to heathenish times, the devil having taken the place of former demons. Following the period of Enlightenment these tales were looked upon as product of a primitive mind and overwrought imagination. In recent times attempts have been made to explain certain phenomena psychologically, and the results have in some instances been amazing. Dr. Burkhardt draws attention to the results of scientists like Ernesto Bozzano and Lili Weiser-Aall. It has also been shown how very similar some folk tales and beliefs are to the religions of primitive races. A new and wide field has been opened to scientific research. ON PAGE 29

• • •

In a concise essay on ghost stories PETER PENZOLDT, today lecturer at Sweet Briar College, Va., shows that the mysterious and preternatural represents an integral part of world literature, reflecting the human longing to know about things beyond. The ancient world had its mythology on which later philosophical speculation was based. In the Christian era the battle of the church against the active dark powers led to the bloody reign of the Inquisition. The Renaissance lent the preternatural manifold forms and colors as it appears in the works of Petrarca, Dante and Benvenuto Cellini. And did not Shakespeare excel in thrilling descriptions of ghosts?

To modern standards Edgar Allan Poe and the German E. T. A. Hoffmann were the first to write convincing short ghost stories leading the reader to "willing suspension of disbelief" as Coleridge put it. Ever since most of the prominent novelists have had at least a try at this art, and particularly in England it became quite a sport.

Today, with Ray Bradbury and other young American authors, ghost stories have entered a new field—that of "science fiction", taking into account the discoveries of modern science for fantastic, uncanny and at the same time realistic stories written in sober scientific style.

In pursuit of the unknown, trying to grasp the secrets of our world, we must not be ashamed of loving stories which, as Shakespeare wrote:

"... make thy two eyes, like stars, start from their spheres,
thy knotted and combined locks to part,
and each particular hair to stand on end,
like quills upon the fretful porpentine." ON PAGE 41

DORIS

A FINE PRESENT:

THE "DU" CHRISTMAS ISSUE!

Reproductions in color of the famous Avignon "Coronation of the Virgin" and of twelve paintings by Corot, Renoir, Pissarro, Cézanne and Degas. Winter in art and photography. Souvenirs of times gone by. Modern photographic art. An analysis of Europe 1952. Christmas stories, etc.

"DU" IS PUBLISHED BY CONZETT & HUBER, PRINTERS AND PUBLISHERS, MORGARTENSTRASSE 29, ZURICH, SWITZERLAND

massgebend in Teppichfragen!

Zürich, Bahnhofstraße 18

St. Gallen, Multergasse 14

JEZLER
ECHT SILBER

Wenn man Tafelsilber kauft, ist es wichtig darauf zu achten, daß Besteck und Großsilber (Kaffee-Teeservice, Platten, Schalen, Schüsseln etc.) im gleichen Stil sind.

Jezler macht einheitliche Tafelgarnituren.

Ausgereift und
unübertrefflich
in Form und Qualität
CYMA
...eine der besten
Schweizeruhren

Juwelier
MEISTER
PARADEPLATZ ZÜRICH

AMSTUTZ & HERDER

IWC *automatic*

... ein markanter Fortschritt in der Konstruktion automatischer Uhren.

▶ DER BEIDSEITIG AUFZIEHENDE ROTOR

Sobald Sie die IWC *automatic* an Ihrem Handgelenk tragen, zieht sie sich geräuschlos und unablässig selber auf. Der IWC-Rotor (pat.) rotiert nach BEIDEN Seiten ringsherum und schafft in wenigen Stunden eine Gangreserve von zwei Tagen.

DIE MAXIMALE STOSSICHERHEIT

der IWC *automatic* beruht auf einem völlig neuen Federungsprinzip (IWC-Pat.), das selbst harte Stösse aus jeglicher Richtung auffängt. Die hochempfindlichen Achsenlager sind in Rubinen gebettet und auch die Unruhwelle ist durch das bewährte „Incabloc"-System stossicher gelagert.

TRADITION IWC PRÄZISION

Das Werk der IWC *automatic* ist mit 21 Rubinen ausgestattet und mit amagnetischer Unruhe und selbstkompensierender Spirale versehen. Seine Bauart ist robust und doch sehr flach.
Die unzähligen begeisterten Zuschriften aus aller Welt, die seit der Einführung der IWC *automatic* im Vorjahr eintrafen, sind bezeichnend für die Vortrefflichkeit dieser genialen Neukonstruktion.

Verkauf nur durch die besten Uhrengeschäfte

INTERNATIONAL WATCH CO. SCHAFFHAUSEN

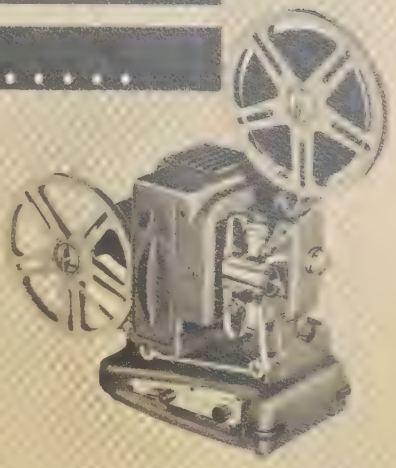
UHRENFABRIK E. HOMBERGER-RAUSCHENBACH

Ryf
Albert Ryf
Coiffure et Beauté
Zürich, Nüschelerstraße, neben
Studio 4, Tel. 23 55 29 (Parfumbar)
Luzern, im Haus zum Schwanen,
Tel. 2 81 40
Ab Dezember 1952 auch in Arosa
Bruggmann

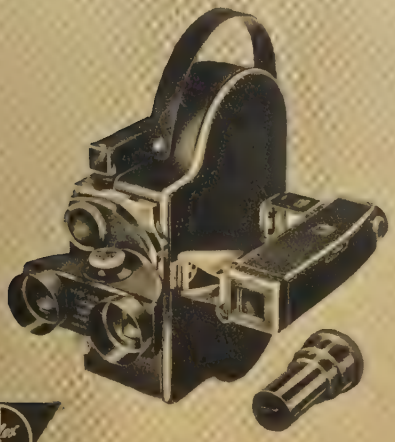
PAILLARD-BOLEX

Meisterleistungen feinmechanischer Präzision im Dienste des Schmalfilms . . . . . .

Kino-Kameras H. Für den anspruchsvollen Amateur. Modell H 8 für 8-mm-, H 16 für 16-mm-Film. Unbegrenzte technische Möglichkeiten. In allen Weltteilen bestens bewährt.

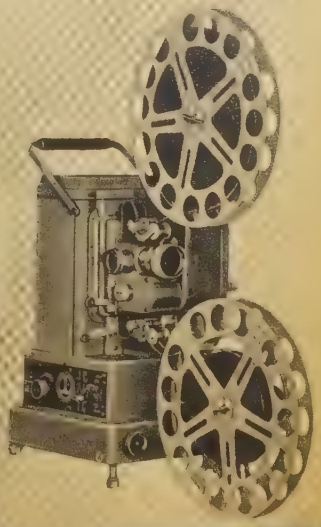


Kino-Projektor M 8. Der große Paillard-Erfolg. Ein Wunder der Präzisionsmechanik. Kinderleicht zu bedienen, flimmerfreie Projektion. Größte Filmschonung.



Kern-Paillard. Stereo-Vorsatz zur H-16-Kamera. Gestattet dem Film-Amateur die Herstellung plastischer Filme. Der Stereo-Vorsatz wird komplett mit Projektions-Objektiv und Polarisations-Betrachtungsbrille geliefert.

Kino-Projektor G. Für Vorführungen im Heim oder in Vereinen. Die technisch vollkommenen Apparate für Schmalfilme. Modell für 16-mm-Filme, ein- oder zweiseitig perforiert sowie Bi- und Trifilm-Projektoren (8, 9,5 und 16 mm).



Erhältlich in allen guten Fachgeschäften

Kino-Kamera L 8. Elegant, klein und preiswert, für 2x8-mm-Film. Einfachste Handhabung. Das ideale Modell für Ihr Kino-Tagebuch. Hält Ihre schönsten Erinnerungen unverlierbar fest.

Bolex paillard

Unser Novemberheft: Spuk

Liebe Leser, bitte erschrecken Sie nicht! Sie finden zwar in diesem Heft eine Sammlung von Visionen des Unheimlichen, und Sie wandern durch ein Reich des Spuks und der rätselhaften Geschehnisse; sollte es aber wahr sein, daß Daumier vor 94 Jahren in einem Anfall fragwürdiger Hellseherei boshaft symbolisch verbrämend, wie hier zur Linken zu sehen, andeuten wollte, wie schreckhaft dieses neueste «Du»-Heft im November 1952 in die Häuser seiner Leser dringe, so müßten wir uns doch entschieden verwahren. Denn das «Du» ist kein schnaubendes Ungeheuer, und seine Leser stellen wir uns nicht als verängstigt bebende, Schlafmützen tragende Spießbürger vor. Höchstens wenn einer uns ab und zu einmal aufgebracht der Komplizenschaft mit wahnsinnigen Malern, der Staatsgefährlichkeit oder der Schizophrenie anklagt, nimmt er vorübergehend in unserer Phantasie die geistreiche Gestalt des Mannes auf Daumiers Lithographie an. Jeder Unvoreingenommene wird wahrnehmen, daß etwas Wissendes tief in ihm unmittelbar auf viele unserer Bilder antwortet, und daß merkwürdige Begebenheiten, von denen er schon Kunde erhielt, in unserem Heft in größeren Nachbarschaften wieder vor sein Auge treten.

Denn fast jeder von uns ist irgend einmal entweder selbst oder durch Erlebnisse derer in seiner Umgebung mit dem «Unheimlichen» in Berührung gekommen. Man könnte vom harmlosen Kleinspuk des Alltags reden, wenn es sich dabei überhaupt um eigentlichen Spuk und nicht vielmehr um Manifestationen leicht erkennbarer transnormaler Kräfte der Seele handelte — wie etwa bei dem siebenjährigen Töchterchen jenes Freundes, der eines Tages zu Hause allein am Schreibtisch saß und stumm im Telephonbuch nachblätterte, ob eine gewisse Frau Lenôtre darin stehe. Da öffnet sich die Tür zum Nebenzimmer, und das Mädchen, das von der ganzen Handlung nichts wissen konnte, ruft herein: «Frau Lenôtre steht nicht im Telephonbuch!» — und so war es auch. Rätselhafte Uebertragung von Gedanken und Vorstellungen durch Wände hindurch ohne Vermittlung der bekannten Sinne! Telepathie des Alltags, die in gesteigerten Formen bekanntlich um den halben Erdball herum zwischen Menschen Fühlungen schaffen kann. Oder auf anderer Ebene ein gutbezeugtes Erlebnis des westfälischen Arztes Friedrich Wilhelm Weber, den einige Leser vielleicht als Verfasser des epischen Gedichts «Dreizehnlinden» (1878) kennen. Weber verkehrte oft und gerne im Hause des Postverwalters Zengerling in Driburg. Wenn er von seinen Krankenbesuchen zurückkehrte, wurde er öfters von dem Töchterchen Emilie freudig empfangen. Als sie eines Tages, während er ausruhend im Wohnzimmer der Freunde auf dem Sofa lag, nach der gegen den Hausflur halb geöffneten Türe sprang, sah Weber zu seiner Ueberraschung draußen einen kleinen Sarg stehen. Er blickte schärfer hin: die Erscheinung blieb. Er eilte nach der Stelle, wo er den Kindersarg gesehen hatte — aber jetzt war er verschwunden. Weber suchte vergeblich nach einer Erklärung, und die Eltern, denen er das Erlebnis mitteilte, hielten es für bloße Phantasie. Später erkrankte die Kleine an Masern und starb nach zwölf Wochen am 15. August 1845. Am Tag der Beerdigung, kurz ehe der Leichenzug das Haus verlassen sollte, fügte es sich, daß die Träger den Kindersarg an derselben Stelle niedersetzten, wo Weber ihn früher gesehen hatte. Es war der erschütterte Vater, der, mit der Hand dorthin zeigend, den jungen Arzt auf die Erfüllung des Vorgesichts aufmerksam machte. Auch hier haben wir, zwar unheimlich genug, nur Spukähnliches in der hellseherischen Sargvision. Das Geheimnisvolle hat sich verstärkt: wir ahnen eine rätselhafte Kraft in einigen von uns, vor der offenbar die Zeit und der Raum ihre gewohnten Schranken nicht mehr haben.

Transnormale Fähigkeiten der geschilderten Arten stehen nur am Rand unseres Heftes. Es ist in ihm von massiveren Vorgängen und noch schwerer begreifbaren Kräften die Rede, vom Spuk im eigentlichen Sinne und von Menschen, um die er vorkommt oder die Spukähnliches hervorzubringen vermögen. In die graue Vorzeit zurück führt die Reihe verwandter Gestalten und Vorkommnisse: jener König Belsazar aus dem Alten Testament, vor dem eine Geisterhand das warnende Menetekel an die Wand schrieb, steht darin und auch jener Grieche Athenodoros, der beherzt eine Nacht in einem Athener Spukhaus zubrachte, und des Arztes Justinus Kerner mediale Patientin Friederike Hauffe, und es ist nicht anzunehmen, daß die Reihe in Zukunft abbrechen wird. Nicht bloß weil die Narren, sondern auch weil die großen, beunruhigten Frager und die wundersamen Vorgänge, welche immer wieder Fragen erwecken, nicht alle werden. Gewiß: die Wunder der Gräser auf der Wiese oder des gestirnten Himmels oder der Liebe oder einer großen Idee auf ihrem Gang durch die Geschichte gehören andern und beglückenderen Reichen an als die unerkannten Kräfte, welche aus dem Unsichtbaren heraus verschlossene Türen aufreißen oder Taschentücher aus fest zugehaltenen Händen entführen, oder wiederum als jene andern, welche uns einen am entgegengesetzten Ende der Welt sterbenden Freund im Traum ankündigen. Hier geht es um die dunklen Wunder der «Nachtseite der Natur», aber auch sie gehören in die große Ordnung des Wirklichen, sie weiten unser Bild von den Möglichkeiten des Menschen und fordern zur Auseinandersetzung auf.

Es sind mit ihnen auch nicht die befreienden Gefühle der Freude oder der Liebe verbunden; sie rufen beim Wissenden das Staunen und die Leidenschaft, sie zu ergründen, wach, und in den Gemütern, die ihnen wehrlos preisgegeben sind, wecken sie Beklommenheit, Furcht, Angst. Angst aber ist das unbestimmte Bangen und Grauen vor einer unbekannten, lauernden, unheimlichen Macht, das tiefer sitzt als alle aufklärend zuredende Vernunft. Furcht ist die gesammelte gespannte Erwartung eines bestimmten kommenden Uebels. Beide können sich gegenseitig steigern, beide nähren sich aus hundert wahren oder eingebildeten Erscheinungen, und die spukhaften sind von jeher einer ihrer kräftigsten Nährböden gewesen.

Wo rätselhaft-unheimliches Leben und dunkle menschliche Urgefühle Durchblicke in die Tiefe der Existenz verheißen, da ist auch durch alle Zeiten ein ungleiches Brüderpaar zur Stelle: der Forscher und der Künstler. Während der eine, große Geheimnisse ahnend, leicht letzte Grenzen überschreitet und hinter spukhaften Phänomenen das ganz Andere, die vom Weltgrund her wirkenden Mächte spürt, während er wie das einsame Kind im finstern Wald seine Seele den Schauern und Visionen der Urangst überläßt, müht sich der andere, beobachtend, sichtend, vergleichend, die Grenzen unseres Wissens um einige Spannen ins Unbekannte hinein vorzuschieben.

Auch heute finden wir in der neu sich belebenden Parapsychologie, die auch die Spukphänomene in ihren Forschungskreis zu ziehen pflegt, an äußersten Grenzen eine kleine mutige Schar am Werk.

Man müsse nicht jede wunderbare Begebenheit als Lüge oder Trug auffassen, sagt Goethe in den «Unterhaltungen deutscher Ausgewanderten», wo bekanntlich auch einige Spukgeschichten erzählt werden. Wir möchten diesen Ausspruch schützend über diejenigen halten, die das Ihre zu unserm Heft beitrugen. Wir wünschten ihnen Beschauer und Leser, die Bilder und Texte samt dem losen Schabernack, den einige mit dem Spukhaften treiben, so überlegen entgegennehmen können, wie der französische Dramatiker Victorien Sardou es vermocht hätte. Denn er verhieß einen Tag, an dem diese rätselhaften Erscheinungen nicht mehr zwischen zwei extremen Haltungen wie eingeklemmt verharren müßten: zwischen der stupiden Leichtgläubigkeit, die alles und jedes, sogar die Scharlatanerie akzeptiert, und der gelahrten Unbelehrbarkeit, die gar nichts zugibt, weil bei ihr, der Feindin des Aberglaubens, der Skeptizismus oder ein enges Denkschema zum neuen Aberglauben geworden ist.

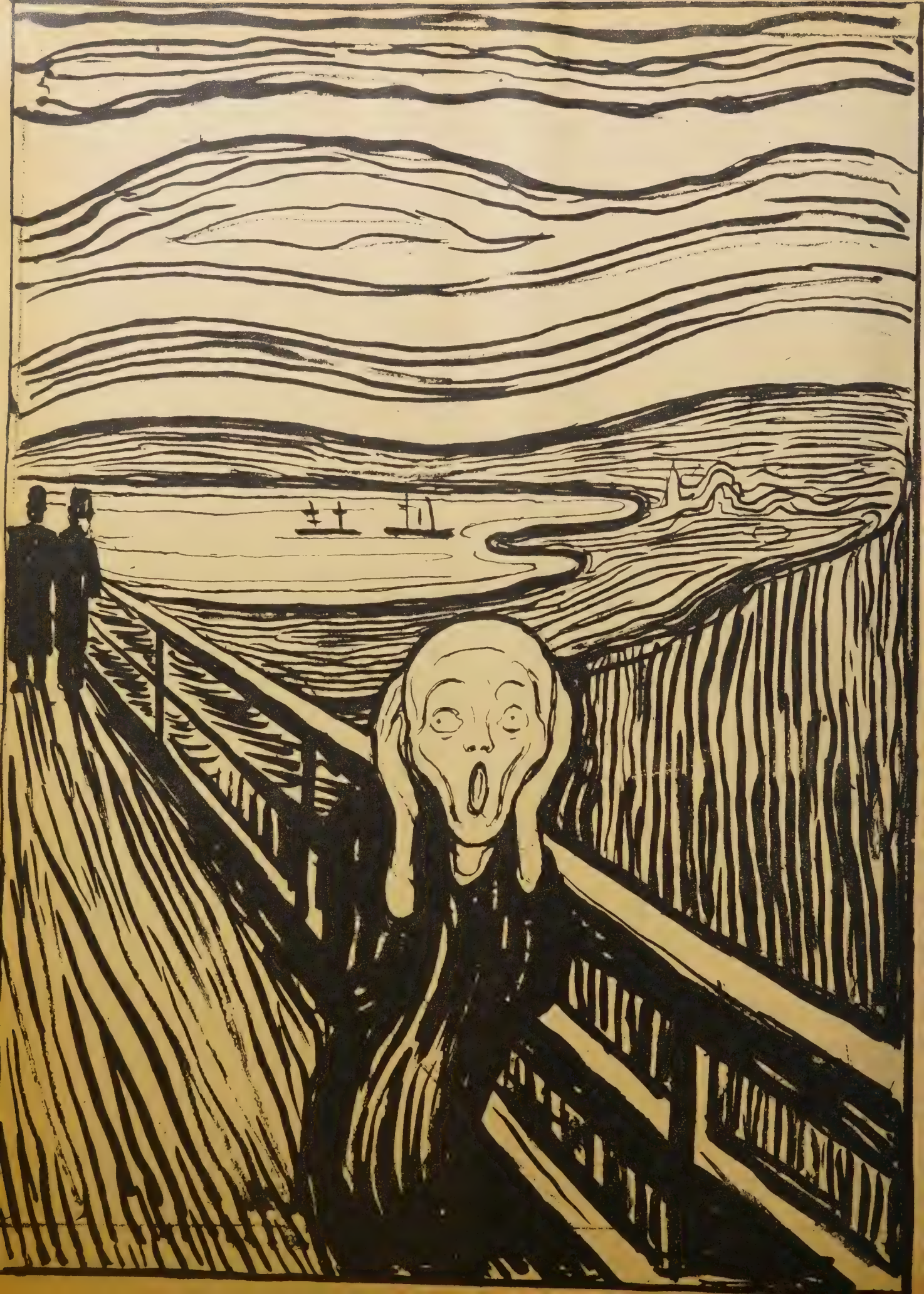
Albert Bettex

HONORÉ DAUMIER [1808–1879]: *Plaisanteries que se permettent... les chevaux. Lithographie, 1858. 25,8×20,3 cm. Kunsthaus Zürich*

EDVARD MUNCH: *Oswalds Zusammenbruch aus Ibsens «Gespenster». Lithographie, 1920. 39×52 cm.*

EDVARD MUNCH [1863—1944]: *Pubertät. Oel, 1894. 148×107 cm. Nationalgalerie Oslo* ►

Als Edvard Munch das Bild «Pubertät» malte, war er ein Jüngling und hatte über ein halbes Jahrhundert zu leben noch vor sich. Was heute ein weltberühmtes Gemälde ist, war, zum ersten Male mit andern Bildern des Künstlers ausgestellt, Schimpfobjekt vieler Betrachter und Kritiker. Dem Maler Munch erweise man den größten Dienst, wenn man an seinen Bildern stumm vorübergehe, schrieb einer und stellte gleich noch der damaligen Ausstellungsjury ein schlechtes Zeugnis aus, weil sie solche Bilder nicht zurückgewiesen habe. Es tönte, wie's immer zu tönen pflegt, wenn ein Neuerer vor seine Zeitgenossen tritt. Munch selber machte sich aus diesem Getön nicht allzuviel, zu sehr war er mit sich selber beschäftigt. Seine Lebensgeschichte könnte gut eine von Jacobsen, dem Dänendichter, erfundene sein. Ein fast neugieriges, hellwaches Anstaunen des eigenen Daseins verhindert ihn, den unbekümmerten Rundtanz des Gesellschaftlichen mitzumachen. Vielmehr lebt er abseits, malt seine Bilder und läßt, ungewollt beinahe, in sie viel Unheimliches einströmen. Die Dinge geraten bei ihm ins Schweben, es ist ihnen der Boden entzogen, darin sie unverrückbar wurzeln könnten; sie sind gemalt von einem, dem Menschenvernunft allein die Lebensrätsel nicht löste: «Es ist etwas Seltsames mit all den Wellen und Stimmen, von denen die Luft voll ist. Ich denke oft daran. Ich kann es nicht einfach damit abtun, daß ich sage: Es sind nur Wellen.» [Mit viel Gewinn wird, wer sich von Edvard Munch und seiner Kunst erzählen lassen will, das Buch Rolf Stenersens zur Hand nehmen, erschienen 1949 bei der Büchergilde Gutenberg in Zürich.]



Spuk in neuer Sicht

Von FANNY MOSER

Die ersten wissenschaftlichen Arbeiten der Schaffhauserin Dr. F. Moser waren zoologische Untersuchungen, auch von drei europäischen Akademien veröffentlicht. Wenn sie später ihre ganze Forscherkraft einem völlig entgegengesetzten, von der Wissenschaft zumeist abgelehnten und verachteten Gebiet widmete, nämlich den okkulten Phänomenen, so war dies die Konsequenz, die sie mutig aus eigenen Erlebnissen gezogen hatte, vor allem aus der kritischen Beobachtung von Tischlevitationen in Gegenwart eines außerordentlichen Privatmediums in Berlin 1913. Ihre Ergebnisse legte sie in den zwei Bänden «Der Okkultismus. Täuschungen und Tatsachen» vor, von denen Professor E. Bleuler sagte, daß er auf diesem Gebiet nichts ihnen Ebenbürtiges kenne. Sie haben F. Moser internationales Ansehen gebracht. Ihre bedeutenden Sammlungen wuchsen ohne Unterlaß bis zum heutigen Tag; darunter befindet sich als kostbares Geschenk alles, was der bedeutende Freisinger Parapsychologe Professor A. E. Ludwig ein Leben lang untersucht hat, auch ein genaues Tagebuch über Spukerscheinungen im eigenen Pfarrhaus. Aus ihren jahrelangen Untersuchungen ist das Trug und Wahrheit kritisch scheidende Werk «Spuk» (Gyr-Verlag, Baden 1950) entstanden, dessen zweiter Band mit Spannung erwartet wird. — Der knappe Raum zwang leider, den folgenden Aufsatz vielfach zu kürzen.

Der Spuk ist so alt wie die Menschheit, man könnte fast sagen wie der Tod, mit dem er zum Teil aufs engste verknüpft ist, und er reicht so weit wie die Welt. Märchen, Sagen, Berichte, Aufzeichnungen von Forschungsreisenden, von den ältesten Zeiten bis heute, sprechen eine unmißverständliche Sprache. Das Erstaunliche ist die überraschende Aehnlichkeit des Materials aus allen Zeiten und Breiten. Der Spuk ist eine so rätselhafte und komplexe Erscheinung, und alles ist heute noch in so lebendigem Fluß, daß eine Definition noch unmöglich ist. Das Wort «Spuk» ist so wie «Poltergeister» und «Okkultismus» ein Sammelbegriff für eine Gruppe überraschend auftretender Phänomene, die ein unbekanntes Es als Urheber haben — «es» spukt — und außerordentlich verschiedenartig, merkwürdig, unverständlich und einstweilen wissenschaftlich «unannehmbar» sind. Wir unterscheiden unter anderem folgende

Hauptformen des Spuks:

1. den *personengebundenen Spuk*, der auf eigentümliche Weise mit einer bestimmten Person zusammenhängt. Wir müssen dabei deutlich Medien und solche, die ich als Spukbefallene bezeichne, auseinanderhalten. Im Gegensatz zum Spukbefallenen ist sich das Medium seiner transnormalen Fähigkeiten bewußt und kann daher sogar bis zu einem gewissen Grad spukähnliche Erscheinungen im Trancezustand hervorrufen und lenken. Ein manchmal fast kriminelles Gelichter von Scharlatanen maßt sich zwar die Benennung «Medium» an; welche erstaunlichen Kräfte aber im echten Medium stecken, können die Berichte kritischer Beobachter über die besten Sitzungen mit den drei klassischen Medien: D. D. Home, der dem englischen Pionier der wissenschaftlichen Erforschung des Okkulten, William Crookes, als Hauptmedium diente, der Italienerin Eusapia Paladino und dem Amerikaner Slade, bestätigen. In Zürich war das Haus des vor wenigen Jahren verstorbenen Kunsthistorikers Professor Rudolf Bernoulli eine Stätte, wo hervorragende Forscher, wie die Professoren E. Bleuler und C. G. Jung und der Ingenieur E. K. Müller, unter strengsten Kontrollbedingungen die erstaunlichen Leistungen der Medien Rudi Schneider und Sch. beobachteten.

Anders als die Medien sind die Spukbefallenen hilf- und ratlos dem außerordentlichen Geschehen ausgeliefert. Ich will aus einer sehr großen Zahl von Begebenheiten einen Fall heranziehen, der sich 1932 in Freising bei München ereignete. Er wurde von verschiedenen Aerzten unabhängig voneinander untersucht sowie von Dr. Aug. Friedr. Ludwig (gestorben 1948), Professor für Kirchengeschichte in Freising, dem ersten, der eine wissenschaftliche «Geschichte der okkultistischen Erscheinungen von der Antike bis zur Gegenwart» (1922) in Angriff nahm. In seinem eigenen Pfarrhaus, einem richtigen Spukhaus, hatte er 7½ Jahre lang Erscheinungen beobachtet. Ich sprach ebenfalls die Eltern und das Mädchen, erst bei Prof. Ludwig, dann in ihrem hübschen Häuschen mit Gärtchen. Der Vater, Fabrikarbeiter, machte mit seinen präzisen und überlegten Angaben einen ausgezeichneten Eindruck; das Kind war sehr blaß, körperlich zurückgeblieben und äußerst schüchtern. Der Spuk setzte in der Nacht ein, als das Kind im Bett war, und zwar indem es plötzlich an der Mauer hinter seinem Kopf klopfte. Da sich dort der Schweinekoben des Nachbarhauses befand, wurde hier die Ursache gesucht. Man entfernte die Schweine. Das änderte nichts. Nun nahm man Ratten an, obwohl nie welche beobachtet worden waren, und grub unter jener Mauer nach. Nichts. Schließlich bemerkten die Eltern, daß es auch in der Stube in der Mauer klopfte, sobald das Kind sich in der Nähe bewegte. Dabei folgte ihm das Klopfen, obwohl es die Mauer nicht berührte. Auch von außen konnte man das beobachten. Sogar wenn das Kind draußen war, klopfte es in der Stube im Getäfer. Der unmittelbare Zusammenhang mit dem Kind trat bei verschiedensten Gelegenheiten oft in merkwürdigster Weise zutage, so zum Beispiel, wenn es aus der Stube in den Gang trat: gleichzeitig mit dem Oeffnen der Türe klopfte es so gewaltig an der Seitenwand des Büchergestells neben dieser, daß sogar Eindrücke zurückblieben. Allmählich steigerten sich die Erscheinungen so, daß auch die verschiedensten Gegenstände des Zimmers ohne erkennbare Ursache in Bewegung gerieten. So bewegte sich der Nachttisch, als das Kind im Bett lag, zur Seite, der Leuchter flog herunter und die Zündholzschachtel nach. Um jeden Einwand zu beseitigen, ließ Prof. Ludwig es in fest verschnürte Decken packen, auf eine Kommode setzen und in 50 Zentimeter Entfernung eine Kiste mit Leuchter und Licht stellen. Blitzschnell flog der Leuchter, ohne zu zerbrechen, auf den Boden, sogar dreimal! Ebenso, als statt der Kiste ein Nachttisch neben der Kommode stand. Blitzschnell flog die Nachttisch-Schublade heraus, und zwar mit solcher Gewalt, wie es das Kind überhaupt nicht hätte machen können, ganz abgesehen von der Entfernung. Zudem: gleichzeitig erfolgten starke Schläge an der etwa 3 Meter entfernten Bettstatt und der Türe! Der Arzt Dr. Dannegger berichtete mir von gleichen Beobachtungen. Schließlich steigerten sich die Erscheinungen so, daß es überall unversehens auf verschiedenste Weise klopfte und sich am hellichten Tage große Gegenstände fernab vom Kind bewegten — also ausgesprochene Telekinese (Fernbewegung). Als noch der schwere Eßtisch ohne Berührung viermal vollständig umgestoßen wurde, das eine Mal mit allem Geschirr, das in Trümmer ging, brachte der verzweifelte Vater das Kind nach München zu einem bekannten Facharzt; denn zugleich mit den Erscheinungen traten schwere Krampfzustände auf, so daß das Kind, wie vom Blitz getroffen, in sich zusammenfiel und dalag, nur Hände und Füße bewegend. Nach 15 Minuten kam es zu sich, fühlte sich müde und verlangte zu trinken. Das wiederholte sich täglich einmal, auch in der Schule. Spuk dagegen zeigte sich dort nie. In der Klinik trat er erst nach vierzehn Tagen auf; doch nach verschiedenen Berichten selten und nur ganz schwach: Klopfen, Kratzen und Bewegungen eines Stuhls. Behandelt wurde es mit Kräuterbädern, Massage, Tee, homöopathischen Mitteln usw. Nach sechs Wochen konnte es als geheilt entlassen werden.

Einer der außerordentlichsten Spukfälle ist der des hochangesehenen Nationalrats und Fürsprechs Melchior Joller in Stans, der nach den ergänzenden Untersuchungen auch von Prof. E. Bleuler und des Nervenarztes

EDVARD MUNCH: *Der Schrei. Lithographie, 1895. 35×25,2 cm.*

Dr. Servadio in Rom nunmehr als klassischer Fall bezeichnet werden muß. Vor mir liegt eine mutige, 1863 verfaßte Erklärung von sieben der angesehensten Bürger, darunter der Gerichtspräsident, der Richter, der Polizeidirektor und der Pfarrer und Kommissar von 1863, in Verteidigung Jollers angesichts der schweren Angriffe und allgemeinen Hetze im ganzen Land gegen ihn. Es handelte sich um jahrelange Erscheinungen in Jollers Haus, über die er Tagebuchaufzeichnungen als «Darstellung selbsterlebter mystischer Erscheinungen» 1863 herausgegeben hat (abgedruckt in meinem «Spuk»). Es fehlt der Raum, um darauf einzugehen. Kurz — von Hammerschlägen gegen Wände und Diele, von frei herumfahrenden Gegenständen auch in abgesperrten Räumen bis zur Erscheinung von Händen in der Luft und von geisterhaften Gestalten ein wahres Pandämonium des Spuks, so schlimm, daß Joller mit seiner Familie aus Stans floh, wo plötzlich Ruhe einkehrte, während die Erscheinungen, rätselhaft personengebunden, nach einem halben Jahr am neuen Wohnort Zürich schwächer wieder einsetzten. Schließlich floh er, ein Opfer des Unbegreiflichen, weiter nach Rom und starb, aufgerieben und gedemütigt durch die gegen ihn geführten Kabalen, schon 1865, kaum 47 Jahre alt.

2. Vom personengebundenen müssen wir den *ortsgebundenen Spuk* unterscheiden. Lokale Faktoren spielen unverkennbar eine Rolle. Seine geographische Verbreitung wie seine Beschränkung oft auf ein sogenanntes Spukhaus oder ein einziges Stockwerk oder Zimmer beweisen es. Die Erscheinungen sind dabei im ganzen die gleichen; das Haus vertritt gewissermaßen die Spukbefallenen. Daher ist dieser Spuk unabhängig vom Wechsel der Bewohner, kann auch im leerstehenden Haus und während Jahrzehnten vorkommen, wie im Pfarrhaus in Cleversulzbach (Württemberg), wo der Dichter Mörike über seine Erfahrungen Tagebuch führte. Aehnlich in einem Pfarrhaus in Scheibenberg im Erzgebirge, einem dreihundertjährigen Steinbau, in dem es noch bis 1912 so spukte, daß kein Pfarrer allein im Haus bleiben wollte, wie mir die Töchter des letzten Pfarrers, ehe das Haus abgerissen wurde, berichteten. Der Tumult in der Küche war allen vernehmbar, auch im anderen Stockwerk. Im Schrank mit den Abendmahlsgeräten hörte man oft Lärm, als würden diese gegeneinandergestoßen. Alles blieb ein Rätsel auch hier. Die große Frage ist: Wie entsteht ein Spukhaus? Und warum sind Schlösser und Pfarrhäuser von den «Geistern» bevorzugt?

3. Zum Rätselhaftesten gehören die *Geistererscheinungen*. In den meisten Spukfällen fehlen sie zwar, auch dort, wo am ehesten zu erwarten. Was soll man zum Beispiel von der am hellen Tag beobachteten Erscheinung des «Gilieilers» auf der einsamen Alp im Prätigau halten (vergleiche mein Buch «Spuk») oder von jener Frau in Trauerkleidern, die in der freistehenden Villa einer englischen Offiziersfamilie vor zahlreichen Gästen und Familienmitgliedern erschien, immer mit dem Taschentuch vor dem Gesicht, von den Eltern aber merkwürdigerweise nie gesehen, obgleich man diese dorthin führte, wo andere die Erscheinung stehen sahen? Durch ausgespannte Schnüre ging sie hindurch und unterschiedslos durch die offene Türe oder die Mauer. Hier können wir nur mit Lessing (als er vom «Kloppeding von Dillesdorf» erfuhr) sagen: Da geht uns fast unser ganzes Latein aus.

Ehe wir das ins Auge fassen, was gegen den Spuk ins Feld geführt werden kann, noch ein Wort über

die Verbreitung des Spuks.

In Deutschland, besonders aber in der Schweiz ist er häufig, hier sogar fast so wie in England. Nur wird er meist systematisch totgeschwiegen und dann oft vergessen; ein interessantes Beispiel für das Verdrängen des Unangenehmen und Unverständlichen ins Unterbewußtsein! Merkwürdige Unterschiede zeigen sich allerdings nach verschiedenen Richtungen. Es gibt eine geographische, eine lokale und eine personelle Selektivität bei den Spukerscheinungen. Württemberg zum Beispiel ist besonders begünstigt, noch heute, und bei uns die Kantone Bern (mit verbreitetem Stallspuk auf dem Lande), Basel und Graubünden sowie die Innerschweiz; dagegen fehlen (nach Erhebungen öffentlicher Organe!) Spukhäuser in Genf und Zürich (wenn man absieht von jenem bekannten Haus im Talacker in der Limmatstadt, das Prof. Wölfflin jahrelang bewohnte), ebenso auch im katholischen München.

Betrug, Täuschung, Geisteskrankheit?

Die Spukerscheinungen reizen genau so wie das Rätselhafte um das Hellsehen oder die sogenannte Gedankenübertragung oder das «Künden» der Sterbenden mächtig die Neugier, vor allem die Neugier der Leichtgläubigen, der Schwärmer, der Sensationssucher; und sie ziehen auch jene geriebenen Geschäftstüchtigen an, welche die Neugier und manchmal auch die unbeholfene innere Not der andern ausbeuten. Ich erinnere an den Ungarn Laszlo, der um 1922 ausgerechnet die Tasche Schrenck-Notzings, des bekannten Münchner Forschers, zur betrügerischen Unterbringung von Gänsefett und Gaze für seine «teleplastischen Materialisationen» benutzte, die wir auf wunderbaren Photographien aus dem Mund usw. quellen sehen, so wie auch bei der berühmten und ebenso betrügerischen Eva C., der Familie Goligher und dem Kopenhagener Eynar Nielsen unseligen Angedenkens.

Beim Spuk im eigentlichen Sinne spielt der Betrug eine geringere Rolle — die schlimmste wohl auf dem Gebiet der «Geisterphotographie». Ich könnte keine einzige davon, auch die oft als beweisend bezeichnete «Weiße Frau» auf Schloß Bernstein im Burgenland nicht, als echt betrachten. Wer mit Spuk Betrug treibt, stellt meist auf die verhängnisvolle Neigung der Leute ab, unbekannten Erscheinungen ohne weiteres unbekannte, «magische» Ursachen zu unterlegen, statt nach natürlichen Ursachen zu fragen. Ein Arzt in Schwyz hatte seinen Spaß daran, daß diese nicht unbedenkliche Neigung gewisse Leute dazu verführte, zu glauben, er wohne in einem Spukhaus, in dem es zu Zeiten unheimlich knarre und stöhne. Ich besuchte seine Sprechstunde voll Erwartung. Verschmitzt lächelnd erklärte er mir: «Jaja! Ein Spuk! Aber der Geist ist das Grundwasser. Je nach dessen Stand knarrt es nämlich in merkwürdigster Weise in meinem Haus. Dem Glauben der Leute widerspreche ich nicht, um ihnen die harmlose Freude an ‚ihrem' Spuk nicht zu rauben.»

Wollen wir erfassen, was eigentlich objektiv wahr sei am Spuk, so haben wir vor allem das auszumerzen, was auf Täuschung (mitunter krankhafter Art) beruht, was also durch in uns selbst liegende Irrtumsquellen vorgespiegelter Spuk ist. Und schließlich haben wir gewisse im weiteren Sinn okkulte Phänomene, die an sich echt, aber bloß spuk*ähnlich* sind, auszuscheiden.

Das Kapitel der Täuschungen beim «Spuk» ist psychologisch äußerst fesselnd. Eine nicht zu unterschätzende Rolle spielen bei nachträglichen Berichten die Fälschungen durch die Erinnerung, vor allem bei phantasiereichen Köpfen. Interessant ist es zu beobachten, wie der echte Kern eines Ereignisses von der Phantasie des Volkes umrankt wird. Aehnlich verhält es sich auf anderer Stufe mit manchen literarischen Kunstwerken. In meinem «Spuk» habe ich zum Beispiel dargestellt, welche realen Erlebnisse Helene Christallers gleichbetitelter Novelle in «Geheimnisse des Lebens. Erzählungen und Legenden» (E. Reinhardt, Basel) zugrunde liegen.

Eine höchst verhängnisvolle Täuschungsquelle, namentlich bei «Geistererscheinungen», sind die Halluzinationen, insbesondere wenn noch Angst oder Aberglaube sie nähren. An sich sind sie eine durchaus normale Erscheinung, insbesondere bei den sogenannten Eidetikern, namentlich unter Kindern und Primitiven. Bei diesen überdecken sich Schein und Wirklichkeit, Trug und Wahrheit in geradezu verwirrender Weise. Zum Teil treten sie aber auch als Krankheitserscheinungen auf, wie die Geister, welche die schwerkranke Seherin von Prevorst zu sehen glaubte.

Eine sehr wichtige, bisher wenig beachtete Rolle spielen die Halluzinationen in Verbindung mit den Träumen. Häufig hört nämlich der Traum mit dem Erwachen nicht auf, sondern setzt sich nachher noch fort, kann sich sogar weiterentwickeln und erst früher oder später bewußt werden. Folgendes Beispiel habe ich von einem Priester in Frankenstein in Schlesien. Eine Frau aus seiner Gemeinde erzählte ihm: «Plötzlich eines Nachts weckte mich eine Stimme: ‚Oh! Fräulein W.! Jetzt komme ich zu Ihnen!' Es war Herbst. Alles tief dunkel. Außer mir vor Schreck, dachte ich an Einbrecher. Doch nichts rührte sich. Endlich fand ich den Mut, zu fragen: ‚Ist jemand hier?' Nichts. In Schweiß gebadet wartete ich. Schließlich riß ich ein Streichholz an und sah eine Gestalt vor meinem Bett, ohne Kopf, in kariertem Anzug und mit einer goldenen Kette.» Die Gestalt schwand mehr und mehr dahin. Das Streichholz brannte langsam ab; und als sie das zweite anriß, standen nur noch Füße da, die dann ebenfalls verschwanden. In Wirklichkeit hatte sich der Trauminhalt

in den «wachen» Zustand hinein fortgesetzt und Spuk bloß vorgetäuscht. Andere Träume, ins Wachsein hinübergerettet, beweisen die oft erstaunlichen Superleistungen des Unterbewußtseins. So erblickte der berühmte Schweizer Zoologe Agassiz drei Nächte hintereinander den fossilen Fisch, dessen Bestimmung nie gelingen wollte, vollständig hergestellt, so daß er ihn aufzeichnen und nach genauer Untersuchung die Richtigkeit des Traumes feststellen konnte. Aehnlich sah der amerikanische Mathematiker Lambert nach Wochen am Morgen beim Erwachen auf dem dunklen Hintergrund der Wand gegenüber eine mathematische Aufgabe, um die er vorher vergeblich gerungen hatte, gelöst als geometrische Figur, obwohl er immer nur an eine analytische gedacht hatte.

Es ist unzweifelhaft, daß es außer den Einzelhalluzinationen auch die oft bestrittenen Kollektivhalluzinationen gibt, wo also eine Reihe Personen dasselbe halluzinieren — unter Umständen ein spukhaftes Ereignis! Ich verweise auf einen Bericht von Mukerjee, Jünger des indischen Weisen Vivekananda, in seinem Buch «Dhan Gopal» (Rütten & Loening 1928). Als er zusammen mit Freunden in Benares einen berühmten Zauberer traf mit merkwürdigen Fähigkeiten (wie sie aber heute fast verloren seien), konnte dieser nach Belieben in einer halben Stunde unter ihren Augen Bäume aus dem unfruchtbaren Boden wachsen lassen, die auch Früchte trugen, welche sie kosten konnten. Oder ein Tiger keuchte plötzlich heran. Man hörte sein Schnauben, dann sein leises Knurren. Er kam näher, legte sich auf den Boden, fauchte wie eine Katze. Eine Handbewegung, und alles war verschwunden! Verdutzt und erschrocken fragten sie, ob es wirklich ein Tiger gewesen sei. Die Antwort war bezeichnend: «Nein. Sowenig wie die Schlange, die ich in Eurem Hause beschwor mit meinem Flötenspiel.» Mit diesem habe er einen suggestiblen Zustand geschaffen, in dem sie das von ihm Vorgestellte halluzinierten, ohne daß er ein Wort sprach. Spuk? Nein: Kollektivhalluzination!

Die Erklärung für diese Kollektivhalluzinationen ist die Telepathie, das heißt die Uebertragung bewußter und unbewußter Seeleninhalte ohne Vermittlung der bekannten Sinnesorgane — eine wesentliche Feststellung, namentlich im Hinblick auf die Geistererscheinungen, bei denen sie anerkanntermaßen eine große Rolle spielt. Ueber die Existenz der Telepathie kann heutzutage nicht mehr diskutiert werden. Ich könnte allein schon aus meinen Beobachtungen an meiner langjährigen, telepathisch begabten Mitarbeiterin B. Belege in großer Zahl beibringen. So träumt sie häufig auf frappanteste Weise dasselbe wie ich. Eines Abends, während sie schon schläft, lese ich in meinem Zimmer einen Bericht, wie die Frankfurter Kindsmörderin, die als Fausts Gretchen wieder erstanden ist, zum Schafott geführt wurde. Am andern Morgen erzählt mir B. ihren Traum: Man habe sie aus dem Gefängnis geholt und mit auf dem Rücken gefesselten Händen durch Menschenspaliere auf den Richtplatz geführt, der voller Blumen gewesen sei! B. erhält «Botschaften» von Unglücks- und Sterbefällen unter ihren und meinen Angehörigen, die sich nachträglich als zutreffend erweisen. Der kausale Zusammenhang ist dabei unverkennbar. Somit gehört die Telepathie keinesfalls unter die Synchronizität, wie C. G. Jung annimmt. Telepathische Experimente mit Ausführung von Bewegungen oder Handlungen in der Ferne sprechen eine unverkennbare Sprache, ebenso Doppel- und Tripelträume, wo eine Person ihren Traum telepathisch auf andere überträgt, wie in einem Fall von Prof. E. Bleuler. Ich gehe noch weiter: auch Tiere sind im Besitz telepathischer Fähigkeiten. Ein überzeugendes Material ist in meiner Sammlung und beweist das gleiche wie jener einem Arzt gehörende Hund, der vorauslaufend und ohne das geringste äußere Zeichen ausgerechnet vor jenem Haus stehenblieb, wo sein Herr einen Besuch machen wollte, auch dann, wenn dieser unterwegs seinen Plan geändert hatte.

Für die Erkenntnis des Spuks ist wichtig, daß auch ein Teil der Spukgeräusche telepathischen Ursprungs ist. Ausgesprochen war das einige Male bei Joller der Fall, so damals, als die Familie aus dem Nebenzimmer Geld zählen hörte, während sich doch gar niemand dort befand. Joller aber war zur gleichen Zeit in Luzern und hatte dort bei einer geschäftlichen Transaktion Geld auf den Tisch gezählt! Offenbar stand die Familie unter sich in telepathischem Konnex.

Manche Fälle — sie sind zumeist geeignet, unser Bild von den außergewöhnlichen Möglichkeiten des Menschen zu bereichern — kommen also dem eigentlichen Spuk scheinbar sehr nahe, gehören aber in Wirklichkeit ins Gebiet der Telepathie, der Nachwirkung von Träumen oder gar der Halluzination.

Gibt es darüber hinaus objektiven Spuk?

Wir haben es offenbar mit solchem zu tun, wenn die soeben untersuchten Einflußquellen ausgeschlossen sind und wenn die Erscheinungen nachkontrollierbare materielle Wirkungen haben — wie etwa bei dem von mir erwähnten Freisinger Kind oder wie im Hause Jollers, wo der Tisch sich hob und Türen in Anwesenheit vieler Leute aufsprangen, daß die Bolzen herausflogen. Besonders rätselhaft ist der unbestreitbare Transport der verschiedensten Gegenstände in oder aus verschlossenen Räumen. Der Begründer der Astrophysik, Friedrich Zöllner (1834—1892), hat zum Beispiel vor einem streng kontrollierenden Dritten am 5. Mai 1878 bei hellem Sonnenlicht mit dem Medium Slade ein erstaunliches Experiment durchgeführt. In zwei fest zugeklebten Schachteln lagen einige Geldstücke; ohne daß das Medium sie berühren konnte, fing es die Münzen auf einer mit seiner Rechten unter den Tisch gehaltenen Schiefertafel auf. Zwei Schieferstifte, die auf der Tafel lagen, fand man kurz darauf in einer der immer noch verschlossenen Schachteln, aus der die Münzen verschwunden waren (vgl. Zöllner: «Wissenschaftliche Abhandlungen», Bd. 3). In Slades Gegenwart schrieben auch Stifte, die zwischen zwei aufeinandergelegten, am Rand versiegelten Schiefertafeln lagen, «Botschaften» auf die vorher leeren Flächen. Ganz stupend waren im Jahre 1952 über dreißig Sitzungen mit einem außerordentlichen Medium in Kopenhagen unter Leitung von Dr. Aage Marcus, Direktor der Akademischen Bibliothek in Kopenhagen, der dreißig Jahre auf okkultem Gebiet gründlich geforscht hat. Anwesend waren auch Prof. Holmberg aus Lund, verschiedene Aerzte und andere Personen. Es wurden zahlreiche Aufnahmen, manchmal gleichzeitig von verschiedenen Stellen aus, gemacht. Die Teilnehmer durften frei herumgehen, untersuchen und Taschenlampen benutzen, obwohl nur so schwach verdunkelt war, daß man die Gesichter erkennen konnte.

Als erwiesen haben wir auch die bekanntesten Spukphänomene zu betrachten, die ich als Mimikry-Geräusche bezeichne, weil sie Geräusche von menschlicher und tierischer Tätigkeit «nachahmen», ohne daß aber eine Tätigkeit gleicher Art gleichzeitig an demselben Ort stattfände. Ich denke an die Arbeitsgeräusche nachts in der verlassenen Schreinerwerkstatt, an die fast in allen Spukhäusern zu hörenden Schritte oder an das, was man im leeren Zimmer des Vaters von Wilhelm von Humboldts Freundin Charlotte Diede, eines Pfarrers, vernahm: «Kramen zwischen Büchern, Schriften und Papieren, Zusammenrücken der Tische, Herbeiziehen der Stühle, bald langsameres, bald schnelleres Hin- und Hergehen», so daß man glaubte, er sei zu Hause, während er tatsächlich ausgegangen war (vgl. Humboldts «Briefe an eine Freundin»). Aehnlich in Prof. Ludwigs Haus.

Es ist von Fall zu Fall kritisch zu untersuchen, inwiefern von (subjektiven) Halluzinationen oder von Wahrnehmungen objektiver, nachkontrollierbarer Wirklichkeit gesprochen werden muß. Die Bezeichnungen «subjektiv-objektiv» reichen nicht mehr aus. Denken wir an die «Erscheinung» eines Sterbenden bei einem Freund. Das ist keineswegs immer subjektives «Hirngespinst»; die Ursache liegt häufig außerhalb des Wahrnehmenden, aber auch außerhalb des Bereiches der uns bekannten Sinnesorgane. Es gibt ein Zwischenglied: das relativ Subjektive oder relativ Objektive. Die beiden Endglieder: dort der Sterbende, hier der Wahrnehmende, sind ursächlich verknüpft, obwohl das Verbindungsglied noch unbekannt ist. Die Mimikry-Geräusche könnten vielleicht hierher gehören, indem frühere reale Vorgänge, wie zum Beispiel menschliche Schritte, physikalische Spuren hinterlassen, die unter Umständen wiedergeweckt werden und eine rein psychische, objektiv nicht nachweisbare Reaktion hervorrufen.

Weil dies alles unerklärlich scheint, haben wir kein Recht, es abzulehnen, sondern die Pflicht, nach allen Seiten wissenschaftlich zu untersuchen. Das Beispiel der Französischen Akademie sei den Hyperkritischen eine Warnung: sie ließ einst einen außerordentlichen Meteorfall durch eine eigene Kommission untersuchen, lehnte aber deren positives Gutachten als «Blödsinn» ab und verhinderte den Druck! Angesichts der Zeugnisse aus vergangenen Jahrhunderten und auch des gesichteten Materials aus heutiger Zeit haben wir durchaus Ursache, selbst die Berichte über die höchste Steigerung der materiellen Spukphänomene nicht von vorneherein glatt abzulehnen, sondern wissenschaftlich zu untersuchen — Hunderte von Berichten über Steinregen in der ganzen Welt oder über Feuererscheinungen bis zu großen Bränden in der Nähe spukbefallener Personen.

Gibt es Erklärungsmöglichkeiten?

Selbstverständlich! Wenigstens für einen beträchtlichen Teil des Spuks. *Nur mit diesem befassen wir uns jetzt.* Dabei müssen wir uns allerdings immer bewußt sein, daß Erklärungen stets nur einen Vorstoß ins Unbekannte bedeuten, nie restlose Eroberung. Wohl aber helfen sie uns, den Spuk besser in unser Weltbild einzuordnen. Bis dahin bleibt er «tabu» und anrüchig, wie einst der animale Magnetismus, der erst nach erbitterten Kämpfen endlich als Hypnotismus offizielle Anerkennung fand. Das Volk denkt durchaus rationell auf Grund vielfacher Erlebnisse: Der Spuk muß eine Ursache haben! Nachdem die Wissenschaft es hier ohne Erklärung läßt, bleibt ihm nichts, als zu den «Geistern» Zuflucht zu nehmen oder auch zu den Dämonen. Die Kirche weist auf «arme Seelen im Fegfeuer», die sich bemerkbar machen, die Spiritisten allgemein auf die Verstorbenen, die auch das Medium als Mittler benutzen sollen.

Nach meinen Untersuchungen hat das Jenseits mit diesem Spuk nicht das geringste zu tun. Im Gegenteil: er ist physikalisch, physiologisch und psychisch zu erklären. Ein außerordentliches Beweismateriel liegt vor. Sechs Tatsachen sind wichtig für die Erklärung.

1. Der Spuk unterliegt der Gesetzmäßigkeit; denn er hat Uhr und Kalender, ist zeitlich begrenzt und zeigt Intermittenzen, worauf warnend bereits Glanvil, Hofprediger und Mitglied der Royal Academy, 1663 hingewiesen hatte. Ferner zeigt er eine Entwicklung vom Einfachen zum Komplizierten, ähnlich wie die medialen Erscheinungen.

2. Spukbefallene und Medien sind so eng verwandt (obwohl, entgegen bisheriger Annahme, bemerkenswerte Unterschiede bestehen), daß aus einer Spukbefallenen ein Medium sich entwickeln kann, wie im Spukfall Wolff in Prag. Beide benötigen eine Vorbereitungszeit, «bis es losgeht», beim Medium oft Stunden. Wenn sie «stark» sind, sind beide unabhängig von Dunkelheit, Tageszeiten und gewissen Anwesenden, die sonst stören. Das führt zu einer entscheidenden Feststellung: das starke Medium in den Händen erfahrener Forscher ist ein wichtiges wissenschaftliches Untersuchungsinstrument auch für den Spuk.

3. Die Erscheinungen haben bei beiden, je nach Leistung, mehr oder weniger schwere Erschöpfungszustände im Gefolge. Das war besonders eindrücklich bei Home und Eusapia. Nach den Sitzungen waren sie wie entseelt. Die Spukbefallenen werden geschwächt und kommen immer mehr herunter.

4. Diese Erschöpfungszustände in Verbindung mit den Erscheinungen sind nur verständlich als Folgen der Verausgabung einer Kraft, die in den Befallenen und Medien ihren Sitz hat und aus ihnen strömt oder strahlt und dadurch wirksam wird. Das führt zu einer

5. aufschlußreichen Tatsache. Ist diese wirksame Kraft schwach, dann ist ein Dunkelraum erforderlich, in dem sie sich sammeln kann, um wirksam zu werden; beim Medium das (berüchtigte) Dunkelkabinett, bei Spukbefallenen — das Bett! Beide, Dunkelkabinett und Bett, sind äquivalent und stehen unverkennbar im engsten Zusammenhang mit den Erscheinungen. Die Berichte sind überzeugend: einerseits haben wir zum Beispiel ein mährisches Kind, bei dem es nur spukte, wenn es abends im Bett war, andererseits Rudi und Eusapia mit ihrem Dunkelkabinett. Im Fall Glanvils, des englischen Edelmanns, spukte es am Anfang ebenfalls nur, wenn die Familie im Bett war — hier handelte es sich ausgesprochen um einen Kollektivspuk wie bei der Familie Joller. Jetzt versteht man, warum es hauptsächlich nachts spukt! Bett und Dunkelkabinett wirken offenbar auslösend oder begünstigend und sammelnd. Der starke Spuk dagegen tritt, wie bei Joller, auch am Tag auf, und das starke Medium benötigt kein Kabinett, wie Home und Slade und Rudi Schneider in den Zürcher Sitzungen, ungeachtet außerordentlicher Leistungen, ebenso das erwähnte Kopenhagener Medium.

Die Rolle des Bettes beleuchtet ein Vergleich mit dem Dunkelkabinett. Dessen Vorhänge werden bei den Sitzungen häufig herausgebläht wie von einem Wind, manchmal hoch oben, wie ich es eindrücklich in einer Münchner Sitzung mit Rudi Schneider erlebt habe. Beim Bett dagegen wird immer wieder, wie es heißt, das Bettzeug «fortgerissen» oder «weggezupft», angeblich vom «Geist»! Es ist der gleiche Vorgang wie beim Dunkelkabinett. Immer wieder wird bei den Medien auf einen «kalten Wind» hingewiesen, der sich im Sitzungszimmer bemerkbar macht. So wehte er mit großer Stärke bei dem Kopenhagener Medium um die Tischplatte herum, bei Eusapia strömte er bald stärker, bald schwächer aus der Narbe an ihrer linken Schläfe heraus und wehte Papierfähnchen herum, die man davorhielt. Beim Spuk sammelt er sich auch in Säcken und anderen dunklen Räumen, und im Bett treibt er das Bettzeug oft mit Gewalt heraus. Bei einer englischen Jungfer, einem sehr aufschlußreichen, von Glanvil berichteten Fall, war es besonders eindrücklich in Verbindung mit starken Geräuschen unter ihrem Bett und Bewegung der verschiedensten Gegenstände im Zimmer. Dieser Spuk hatte nur eine Dauer von drei Nächten, steigerte sich von einer zur anderen; der «kalte Wind» machte sich bemerkbar, indem er wie «ein kaltes, kleines Ding» im Bett herumlief und das Mäntelchen blähte, das sie in der dritten Nacht umhatte, während zugleich ein kalter Luftzug herausströmte.

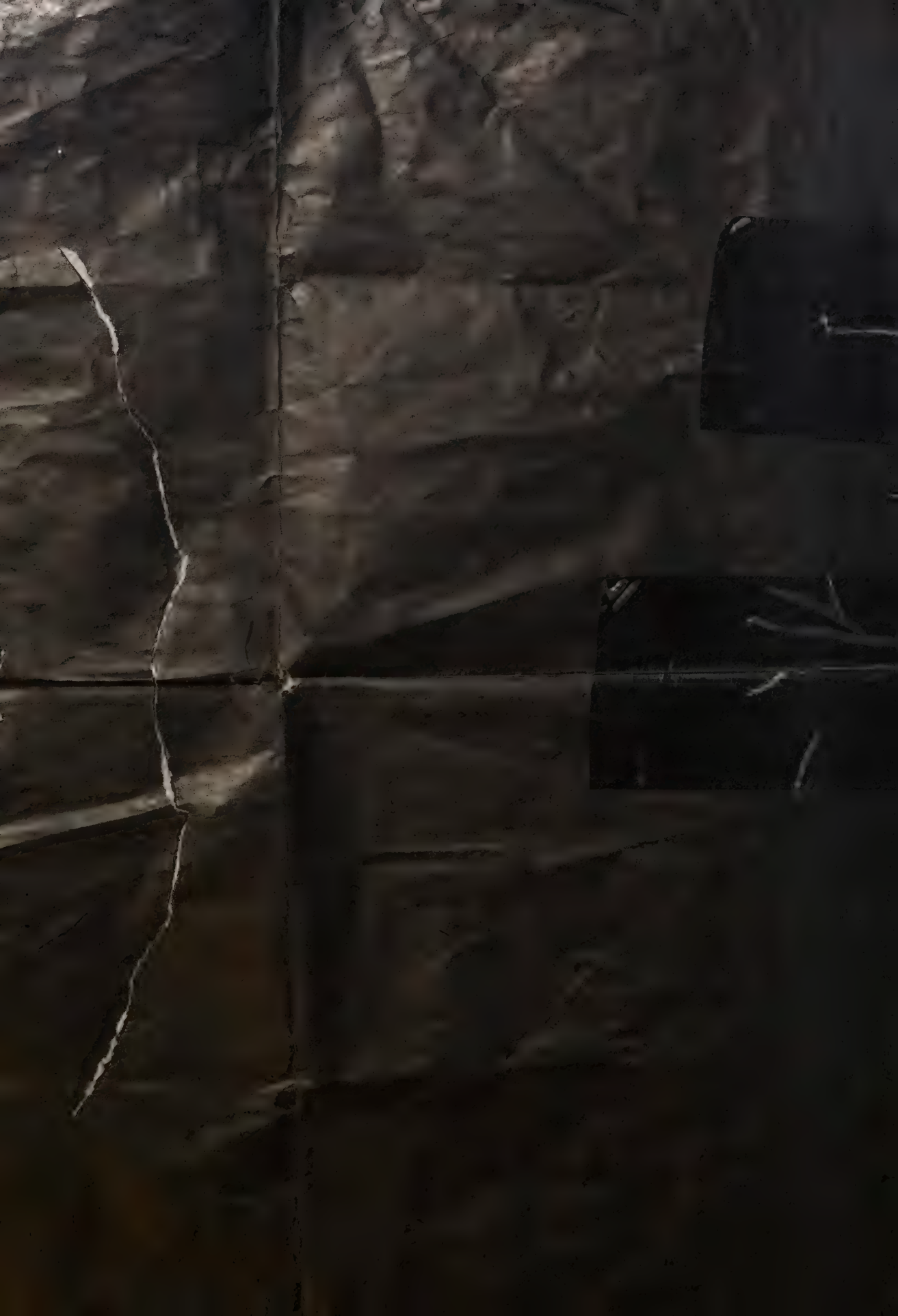
6. Tatsache: Die Erscheinungen und damit die Entwicklung jener Kraft stehen häufig — der Spuk ist, wie gesagt, ein sehr komplexes Phänomen — in ursächlichem Zusammenhang mit mehr oder weniger krankhaften Störungen des psycho-physischen Gleichgewichts, wie sie namentlich die Hysterie kennzeichnen und bei Jugendlichen im Alter von neun bis neunzehn Jahren auftreten, also im vollen labilen Entwicklungsalter. Nun versteht man auch, warum der Spuk hauptsächlich bei Jugendlichen vorkommt. Ein Beispiel! Plötzlich bekam der junge Westveer, Sohn des William Westveer in Rochester (Vereinigte Staaten), 1886 eine «unerklärliche Krankheit», mit der alle Zeitungen sich beschäftigten. Während fünf Minuten verlor er jede Kontrolle über die Muskeln seiner Beine, die dann in ständiger Bewegung waren. Dieser Anfall ging vorüber, und er spürte nichts mehr. Kaum war er im Bett, trat eine Verschlimmerung ein. Jetzt gerieten die Muskeln seines ganzen Körpers in Bewegung und synchron auch die Möbel des Zimmers, wie seine auf sein Geschrei herbeigeeilten Eltern feststellten. Mit dem Abflauen des Krampfanfalls hörten auch die Bewegungen der Möbel auf. Es blieben nur Klopflaute in den Wänden, der Decke, dem Fußboden und den Möbeln. Diese Anfälle wiederholten sich täglich. Die Aerzte waren ratlos.

«Veitstanz» hieß es damals! Diese Krampfzustände mit unwillkürlichen Muskelbewegungen in Verbindung mit den Spukerscheinungen können die verschiedensten Grade erreichen. Bei der Bauernmagd B. Röschlau, in Stellung bei Wien, waren sie zum Beispiel so schwach, daß der Arzt erst nach genauer Untersuchung, nachdem er sich selbst vergewissert hatte, der Spuk sei kein Schabernack, «ein leichtes heimliches Zucken durch den Körper» entdeckte. Auf eindringliches Befragen gestand die Magd, es erst seit einigen Tagen zu spüren. Entsprechend erfolgte der Spuk nur, wenn sie am Tag in Bewegung bei der Arbeit war. Er verschwand schnell durch Milieuwechsel, beruhigende Mittel usw. Die Bewegungen sind offenbar wesentlich bei der Auslösung des Spuks. Justinus Kerner, der als Oberamtsgerichtsarzt in seinem Haus auch Friederike Hauffe pflegte, erzählt in seinem Buch «Die Seherin von Prevorst» (1829) von seiner Patientin, daß bloßes Gehen bei ihr manchmal genügte, um spukhafte Begleiterscheinungen hervorzurufen. Bei der gleich der Seherin schwerkranken Gottliebin Dittus, die vier Jahre lang von Pfarrer Joh. Christ. Blumhardt betreut wurde, fielen Schläge manchmal vor oder hinter ihr nieder oder mit großer Wucht auf den Tisch.

Jene Krampfzustände bei Jugendlichen gehören in das Gebiet des Kleinen Veitstanzes und sind relativ leicht und vorübergehend; manchmal dauern sie nur wenige Tage. Bei der Gottliebin und der Seherin dagegen handelte es sich um Schwerkranke, bei denen die Krämpfe zum Teil einen schauderhaften Grad erreichten und der Spuk in verschiedenen Formen sein Maximum. So tobte es einmal bei der Seherin abends um elf Uhr, als sie im Bett war, dermaßen, als würde das Haus aus allen Fugen gerissen, wie auch auf der Straße zu hören war.

Bei den Medien im Trancezustand haben wir entsprechend eine außerordentliche Unruhe des ganzen Körpers, namentlich Herumwerfen des Oberkörpers, auch der Arme, oft verbunden mit heftigem Keuchen. Der Zusammenhang mit den Erscheinungen ist häufig unverkennbar. So bewegten sich in einer Sitzung Eusapias synchron mit den Kontraktionen ihrer festgehaltenen Hände die schweren Kabinettvorhänge hinter ihrem Rücken, hoch über ihrem Kopf.

Fortsetzung Seite 62



◄ *Pieter Bruegel d. Ae.: «Der Triumph des Todes».* *Oel auf Holz, 117×162 cm. Prado, Madrid. Photo Hans Hinz*

Packender und großartiger als Pieter Bruegel (ca. 1525—1569) hat kaum je ein Maler die Vision der gnadenlosen Verwüstung und Vernichtung alles Lebendigen durch den allgegenwärtigen Tod dargestellt. In den Einzelszenen dem untern Bildrand entlang setzt es ein, das große Vernichten: der Kaiser, der Kardinal sinken getroffen zu Boden, den Pilger raubt ein wegelagernder Tod aus, und in die Runde der Zecher, Buhler und Spieler tritt er und spricht das unerbittliche Nein. Gegen die Mitte und nach rechts hin steigert sich der Totentanz zur entfesselten Schlacht zwischen den Heerscharen des Vernichters und den Lebenden, die sich teils kämpfend aufbäumen, teils in wilder Panik in den finstern Schlund der weitgeöffneten Todesstalle drängen. Auch die Zufluchtsstätte hoch oben auf dem fahlen Hügel, die Totenkapelle, ist bereits ausweglos vom Heer der Skelette umringt. Schließlich steigert sich das Geschehen zur Weltuntergangsvision: rauchverhängte, feuerglühende Endzeithorizonte begrenzen nach oben das Bild. Und um diese sichtbare Orgie des Todes, in deren Mitte ein Höllenofen gelbe Flammen sprüht, noch weiter zu steigern, sprengt der Maler die Grenzen seiner Kunst und verteilt über seine Tafel hin die Gestalten eines dämonischen Orchesters, das den Tumult der Bewegung schrill mit dem mißtönenden Durcheinander seiner Töne überschwemmt. Totengerippe ziehen am Glockenstrang, der Fuhrmann dreht eine Bettlerleier, Fanfaren scheinen die Stunde des Jüngsten Gerichts anzukünden, einer aus dem Reich der Lemuren schlägt hoch über den Schädeln der Gerippeheere dröhnend die Pauken, ein anderer schüttelt die Schelle, und den Klang des Liebesliedes deckt das Schreien und Röcheln der Sterbenden zu. Ein einziges Tröstliches erscheint in diesem Meer der Erbarmungslosigkeit: selbst als Feldzeichen der Armee des Todes, selbst über dem Eingang zum Schlund des Verderbens steht als schwache Verheißung das Dennoch, das Kreuz.

Der Maler, der solches etwa um 1564 herum schuf, wußte, was es heißt, wenn Krieg und Not und Tod im Lande sind. *Seine* Niederlande waren noch nicht die friedlichen und freien, in denen ein Ostade oder ein Vermeer van Delft idyllisch-heitere Landschaften und Intérieurs malen konnten, sondern es waren die heimgesuchten und verwundeten Niederlande der Zeit, als die spanisch-habsburgischen Fremdherrscher ihre wilde Soldateska gegen die freiheitlichen Regungen im Volke aussandten und als die Kirche im Bunde mit den Herrschern die Anhänger des neuen Glaubens verfolgte. Bruegel erlebte es mit von unten

her, und etwas von den Aengsten und Erschütterungen seiner Zeit ist auf seine Tafel gebannt, bisweilen mit bizarren Phantasien vermischt, für die ihm sein Landsmann Hieronymus Bosch ein Vorbild war. Bruegel lebte in Antwerpen und später in Brüssel; aber immer wieder sitzt er draußen in den Dörfern an den Tischen der Bauern und macht ihr Leben zu dem seinen. Sie sprachen ihn in der Tiefe an mit ihrer Art, Sinnenfreude und Angst, Tod und Liebe ursprünglich, ganz und auch unbeholfen-dumpf zu erleben. Auch mit der Art, wie sie das Unheimliche und Spukhafte leibhaft erfuhren! Es sind aus dieser Quelle vielleicht mehr Vorstellungen in seine Todesvision geströmt als aus der Welt des Hieronymus Bosch. Wir sehen die Szene der Totenschlacht grausig umstellt von den seit Urzeiten mit Spuk behafteten Stätten: das zerfallene Gemäuer mit den dunklen Höhlen, in denen es umgeht, dann die Brücke mit den Brückengeistern der Selbstmörder, rechts oben die Richtstätte und der tote Baum, an den für immer der Geist des Erhängten gebannt sein wird. Da ist die gespenstische Mähre und der von Schauern umwitterte Sarg, und das Gerippe, das sich über den Menschen herwirft, ist mit den rächenden Revenants und mit dem Gelichter aus den Albsagen urverwandt. Wir haben einen Meister vor uns, der das spukhafte Element dramatisch bewegt und unerschöpflich erzählfreudig mit allen andern verschmilzt mit einer Kraft der Vergegenwärtigung, als stiegen die unheimlichen Erscheinungen unmittelbar aus der Tiefe der Volksseele empor.

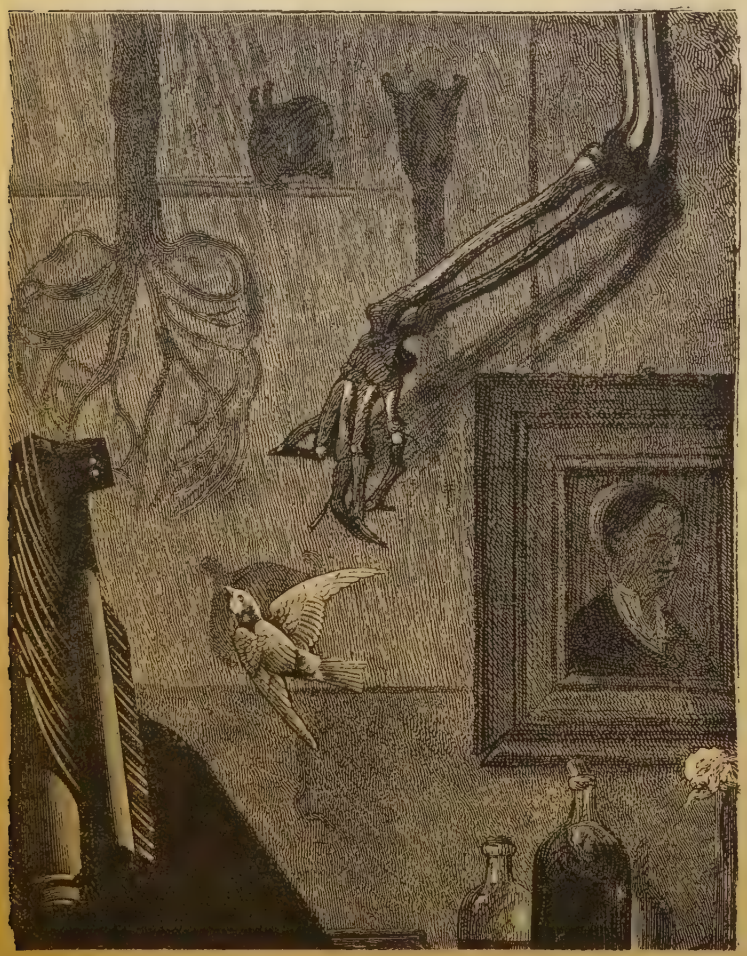
Dennoch wird bei allem leidenschaftlichen Aufgehen im Erlebnis auch das Gegenteil, der Wille zur genau beobachtenden Distanz, sichtbar. Der Maler steht höher als das Geschehen, von überschauendem Standort aus ordnend und lenkend — so, wie er geister- und teufelsgläubig *in* der Spukwelt zu stehen vermag und aber auch *über* ihr als einer, der seine Gestalten nur als Symbole sieht. Darin mag sich der rätselvolle Mensch zwischen den Zeiten offenbaren, in dessen Seele die Kräfte des späten Mittelalters den Kräften der frühen Neuzeit begegnen. Keineswegs ist er aber ein bleicher Todessüchtiger, der im Stil eines modernen Existentialisten einzig «im Scheitern die Chiffre des Seins» lesen kann; man muß sich der Bauernbilder Bruegels erinnern, um zu erfassen, wie reich er aus der strotzenden Fülle des Lebensganzen heraus schuf, in dem auch das dunkle Reich des grausamen Todes und des Spuks seinen angestammten Ort hat. *Bx.*

HANS BALDUNG, gen. Grien (um 1480—1545): *Der behexte Stallknecht. Holzschnitt, 34,3×20,1 cm. Kupferstichkabinett des Kunstmuseums*

I·B·

Et les papillons se mettent à chanter

Elle le garde

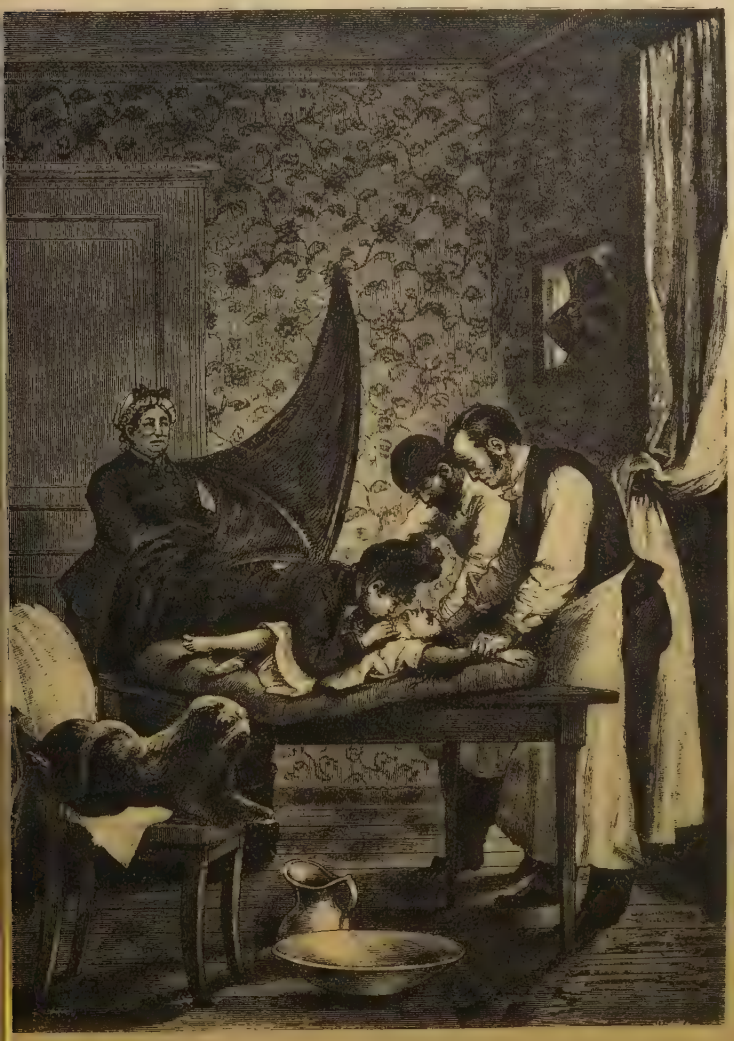


Loplop, l'hirondelle, revient

MAX ERNST: *Bilder aus* «UNE SEMAINE DE BONTÉ — LA COUR DU DRAGON» *[Ed. Jeanne Bucher, Paris 1934]*, «LA FEMME 100 TÊTES» *[Ed. du Carrefour, Paris 1929]* *und* «LES MALHEURS DES IMMORTELS» *[erste Ausgabe 1922, zweite Ausgabe Ed. de la Revue Fontaine, Paris 1945]*

La nuit hurle dans sa retraite et s'approche de nos yeux comme de la chair à vif

Le geste élégant du noyé



MAX ERNST *Ein moderner Mythos zwischen Grauen, Burleske und Ironie*

Von C. GIEDION-WELCKER

Der abundante Ausbruch von Unvernunft und Absurdität, von irrationaler Konfiguration und monströser Verkoppelung mag vor mehr als fünfundzwanzig Jahren jene Schockwirkung ausgelöst haben, die ein Publikum vor den Werken Max Ernsts erfuhr, das in den Nachkriegsjahren in den Kölner Dada-Demonstrationen und Pariser Surrealisten-Ausstellungen zum erstenmal mit ihnen zusammenprallte.

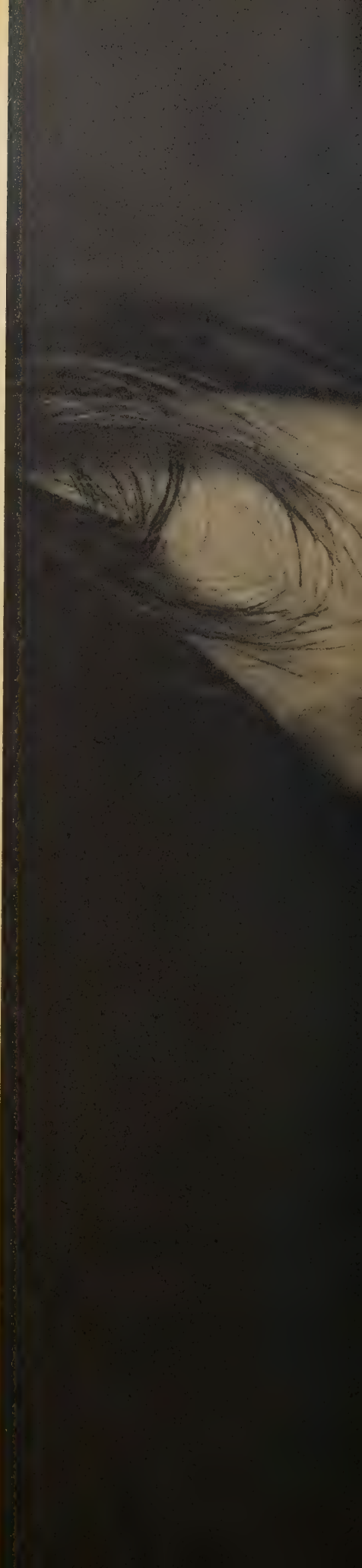
Die große Desillusion und in Fragestellung aller bestehenden Werte, die der erste Weltkrieg beschert hatte, schien hier auch in den Sphären der Kunst akut zu werden in Form einer Generalattacke auf alle Sanktionierungen, moralischen Wertungen und künstlerischen Methoden.

Neben Revolte und Kritik aber wurde für alle Tieferblickenden und ästhetisch nicht Blockierten noch etwas anderes spürbar: eine intensive und originelle Formphantasie und ein seltsames psychisches Klima, das diesen bizarren Gestaltungen entstieg. Die Grenzen zwischen Innen- und Außenwelt, zwischen subjektivem Empfinden und objektivem Sein, zwischen Emotion und Existenz schienen aufgehoben, und die statische Welt der Erscheinungen schien von einer verhexten der Verwandlungen abgelöst worden zu sein. Geheimen psychischen Machtsphären des Dämonischen, der Ahnungen und Aengste wurde hier in bildhaften Bezügen und Andeutungen eine ungewohnte Sprache verliehen. — Hiermit war man nun auch in den Regionen der Kunst einer immateriellen seelischen Wirklichkeit an den unsichtbaren Leib gerückt und hatte eine sichtbare Brücke der sinnlichen Formungen zu irrationalen seelischen Zonen geschlagen, deren wissenschaftliche Eroberung eben erst begonnen hatte.

Jenseits aller gewesenen «Ismen», Künstlergruppierungen und Manifeste, die längst ihre Signalementsfunktion eines kulturellen Richtungswechsels erfüllt haben und von einem breiteren geistigen Strombett assimiliert wurden (deren Ableben also keiner betonten Grabgesänge mehr bedarf), bleibt *Max Ernsts* Kunst eines der genialsten modernen Abenteuer des Geistes und der Gestaltung. Seine unbeirrte und ahnungsvolle Abwendung von der gesicherten Welt der Materie und seine seltsame Reise durch die Bezirke des Seelischen, eine Fahrt, die er noch nicht abgeschlossen hat, ließen ihn unablässig nach Zungen und Zeichen, nach Gebärden und Symbolen suchen, die die innersten Kräfte und Spannungen unseres geheimen Traum- und Trieblebens ausdrücken sollten. Für ihn wurden Angst und Aggression die Hauptstigmata der modernen Seele, und für ihn hantierte der Maler nicht nur mit Pinsel und Stift, sondern er spielte und handwerkte mit einer ganzen Klaviatur von Instrumenten und Medien, um dieser inneren Agitation in einer komplexen Mischtechnik Gestalt zu verleihen. In dieser vorbehaltlosen Hinzuziehung aller nur möglichen Expressionsmethoden und Erweiterung seines Malertums geht er prinzipiell die Wege, die Klee und viele seiner Zeitgenossen gehen. So bedient er sich gleich von Anbeginn der «Collage», die weniger mit Klebstoff als mit Komposition zu tun hat, indem er aus trockenen orthopädischen Katalogen, harmlosen Familienblättern oder billigen Kriminalromanen sein Illustrationsmaterial sammelt, um nun aus den heterogensten Fragmenten neue Verkoppelungen und Inszenierungen einzuleiten. «Montierte» Bilderbücher des Staunens, des Schreckens und der Persiflage entstehen. Das vom Aestheten als «reiner Kitsch» Verpönte findet hier — quasi durch die Hintertüre — Eingang in die künstlerische Wertung und Prägung. Denn für ihn gilt nicht primär die formale Geschmacksverirrung dieser Sphären, sondern ihre psychische Aussage, die Projektion geheimer Wünsche und Aengste, die sie bergen. Erhellende Aeußerungen, die er wieder zu neuem Ausdrucksleben erweckt durch die Paradoxie ihrer Inszenierung und Kombinationen.

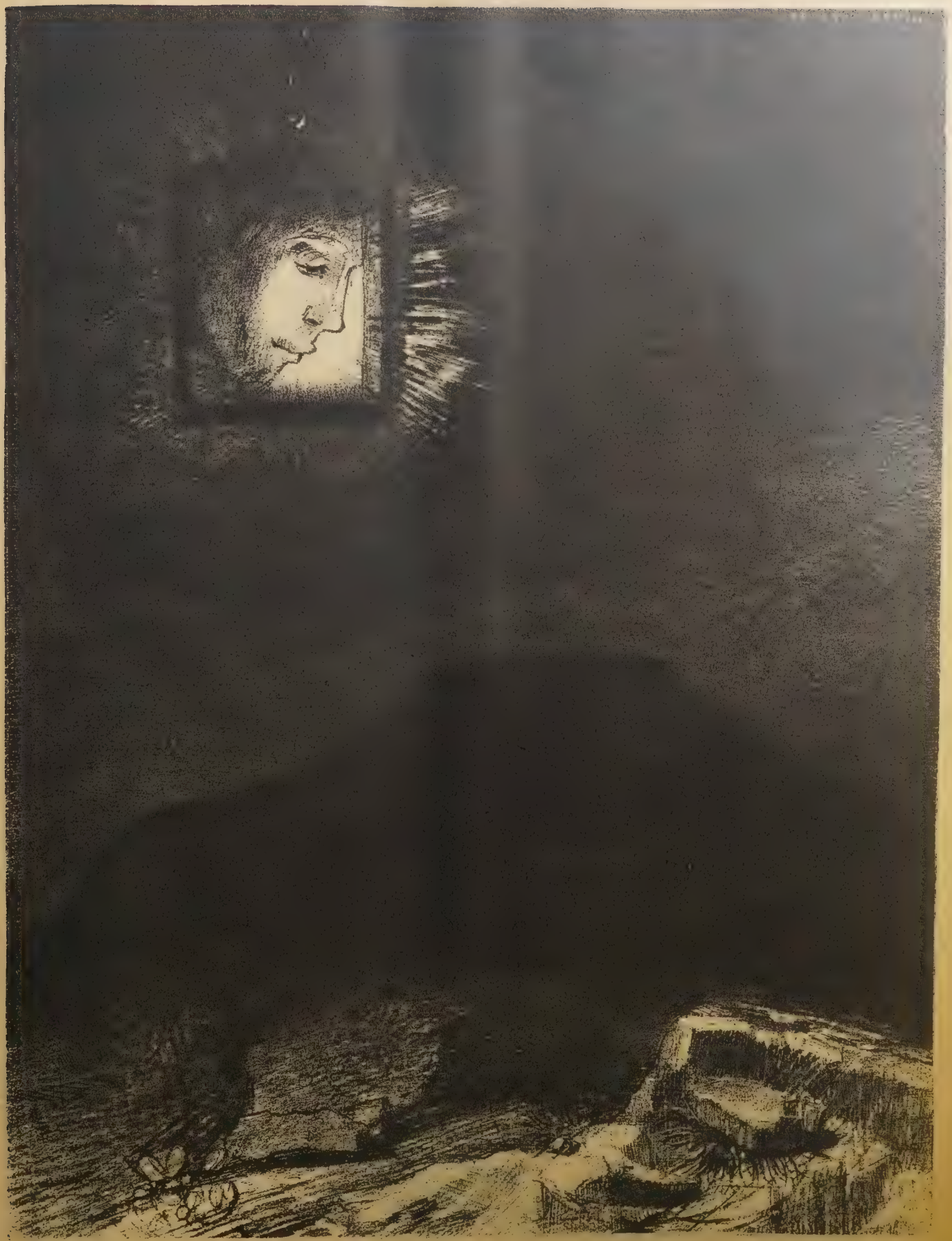
Die Visionen, die er dabei zutage fördert, sind wirksame, nicht immer gerade «heimelige», sondern von einem unheimlichen, quälenden Grundton getragen, und wer sich an diesen «Bilderbüchern» mit ihren doppelsinnigen und verrückten Titeln und Texten ausruhen will, kommt zu kurz.

Die «Femme 100 têtes» (1929), die kopflose Hundertköpfige, heißt in einer ihrer Hauptexistenzen «Aufregung» («Perturbation, ma sœur»), und das elegante brüderliche «Privatphantom Loplop» ist ein mythisch-mondänes Vogel- und Fabelwesen, das nicht nur Würmer frißt, sondern infernalisch Maldoror-Allüren annimmt, die einem Lautreamon gefallen hätten. Denn mit dem seligen Vogel Rock der Romantiker teilt es nur die Flügel der Phantasie. Fortsetzung Seite 64



Photographischer Versuch mit Spiegeln

ODILON REDON [1840—1916]: *Un masque sonne le glas funèbre. Lithographie 15,8×21,9 cm.*
Aus dem Album mit sechs Lithographien «A Edgar Poe», 1882. Privatbesitz Winterthur



ODILON REDON: *Lueur précaire, une tête à l'infini suspendue. Lithographie, 27,5 × 20,8 cm. Aus dem Album mit sechs Lithographien «Songes. A la mémoire de mon ami Armand Clavaud», 1891. Privatbesitz Winterthur. Siehe Text Seite 27*

CHARLES MERYON [1821–1866]: *La Morgue / das Totenschauhaus. Photo Giraudon*

CHARLES MERYON, *illustrateur de Paris*

Par MARGUERITE PECQUET

Des miniaturistes du XIVe siècle à Maurice Utrillo, il s'est trouvé toute une lignée d'artistes parisiens pour interprêter les aspects de leurs vieux quartiers, avec des nuances, des techniques et des réussites diverses. Mais c'est par l'œuvre de Charles Meryon, dont ces années du demi-siècle apportent le premier centenaire, que Paris a reçu son illustration la plus géniale.

Graveur de très haute classe, le plus grand peut-être au XIXe siècle, puissant aquafortiste parvenu jusqu'au sommet d'un art qu'il a renouvelé, Meryon a laissé de la grande ville, de saisissantes, parfois de prodigieuses images. Pourtant, il a vécu ignoré, incompris. Et aujourd'hui encore, il se rencontre peu de Parisiens, peu des plus fervents amis de Paris, pour connaître son œuvre, ou même simplement son nom.

C'est que, prédestiné à la grâce d'où jaillissent les grands talents, Meryon devait se briser sur tous les obstacles de la vie, éprouver tous les échecs. Voué dès sa jeunesse à la solitude et à la douleur, tempérament faible, sensibilité fragile, jugement déréglé, affectivité très tôt profondément atteinte dans ses plus secrètes bases, il allait se débattre au milieu des affres de la misère morale et matérielle, sombrer dans l'aliénation mentale, mourir interné dans un asile, sans avoir pressenti que ce qu'il avait créé lui survivrait.

Cette œuvre pourtant, à travers le désordre d'une existence cruelle et d'un esprit désaxé, devait se dégager, à la fois précise et violente, avec l'évidence des créations fortes et véridiques.

Mais le malheur de l'artiste étendit sur elle sa pénombre...

Né à Paris, le 23 novembre 1821, il était le fils naturel d'une danseuse d'origine espagnole, appartenant au corps de ballet de l'Opéra, Narcisse Chaspoux, et d'un médecin anglais, le Docteur Charles Lewys Meryon. Naissance illégitime qu'il devait toujours considérer comme une tache, une flétrissure, une infériorité sociale et dont l'obsession, exaspérée par une enfance privée de père, de foyer régulier, de discipline familiale, le poursuivit à travers toute sa vie, formant la base de ce complexe d'humilité morbide et d'orgueil blessé, de culpabilité et de méfiance qui devait le conduire jusqu'au délire de persécution dans lequel sa raison fléchit.

A l'âge de seize ans, il perd sa mère et, avec elle, la seule tendresse qu'il ait jamais connue. Disparition prématurée qui le plonge dans l'immense désastre d'une adolescence abandonnée à elle-même.

Cependant, cette même année, en 1837, il entre à l'Ecole Navale. En 1842, il s'embarque comme enseigne de vaisseau pour une longue croisière en Océanie. C'est un jeune officier de caractère droit, de cœur naturellement bon, aimé de tout l'équipage. Mais qui, dans la vie quotidienne, se montre peu sociable, méfiant, susceptible, apathique, inapte à l'action, rétif à la discipline militaire, peu doué pour le commandement, perdu dans une impénétrable et mélancolique rêverie.

A ces premières difficultés, s'ajoute, après son retour à terre, une crainte maladive de reprendre la mer. Trahi par sa faiblesse psychique, Meryon doit renoncer à sa première vocation et, en 1847, il démissionne de la Marine.

C'est alors que commence sa destinée d'artiste. Se sentant attiré vers les arts, il s'essaya à la peinture, y renonça, se rabattit sur la gravure. Presque du jour au lendemain, il se révèle alors comme un maître dans la technique de l'eau-forte et, de 1850 à 1854, produit cette série de chefs-d'œuvre connue sous le nom de «Vues de Paris».

Mal adapté à la vie réelle, Meryon cherche et trouve dans l'art une évasion. En dépit de grandes difficultés de travail, suscitées par son tempérament de nerveux déprimé, instable, il a su se créer une technique d'une étonnante hardiesse qui, utilisant le métier de l'eau-forte, obtenant, grâce à la morsure de la plaque de cuivre par un acide, ces effets accusés, tous ces jeux des oppositions de valeurs que le procédé permet, en a éliminé l'inconvénient majeur, cet aspect flou qu'un Rembrandt, qu'un Goya n'avaient pas évité.

Meryon a traité l'eau-forte avec la précision, la fermeté de la gravure directe au burin et, conservant le romantisme des effets, il a rendu la rigueur dépouillée d'une exécution classique.

A cette synthèse remarquable, non seulement son habileté manuelle, mais toute sa vie psychique a participé. C'est de son âme tourmentée, malade, que surgit l'étrangeté de cette vision grandiose qui pénètre de puissante poésie les vieilles pierres de la capitale; ces âpres accents, dédaigneux du clair-obscur, qui confrontent audacieusement, en oppositions déchirantes, des noirs tragiques avec l'acuité presque douloureuse des lumières; ce sentiment subtil de l'instant, cette intensité expressive, ce sens d'une atmosphère quasi palpable dont rayonne chaque paysage urbain et qui lui confèrent quelque chose d'hallucinant. Et c'est son caractère de grand obsédé qui, avec la précision aiguë du trait et avec la rigidité, le délire du détail s'imposant comme un automatisme, sauve la vigueur achevée d'une exécution parfaite.

Hélas! les contemporains de Meryon n'étaient pas préparés à goûter cet art puissant. Quelques rares amateurs exceptés, parmi lesquels il faut signaler des esprits aussi avertis que Baudelaire et Victor Hugo, ils demeurèrent indifférents devant ces planches qui, depuis, ont connu le feu des grandes enchères. Les «Vues de Paris» ne trouvent pas d'acquéreurs. Meryon végète, tombe dans la misère. Porté à se sous-estimer, il ne s'étonne pas de son insuccès. Il a placé l'art si haut qu'il ne se croit pas digne du qualificatif d'artiste, refuse qu'on le lui applique. Mais, devant ce nouvel échec d'une seconde vocation, sa raison vacille. Le sentiment d'infériorité dans lequel il a grandi sous la contrainte d'une situation de famille humiliante, l'impression obscure qui en a découlé pour lui de subir une injustice, ne peuvent que s'accentuer. Sa méfiance s'exaspère, le portant à croire qu'on cherche à lui nuire, tandis qu'il se pénètre du sens imaginaire d'une indignité qu'il s'est forgée, s'estimant coupable envers la société. Les troubles psychiques diffus s'organisent en un délire systématique. La persécution mélancolique commence qui, le 12 mai 1858, le conduit à l'asile de Charenton-Saint-Maurice. C'est là qu'il mourra, après une période de rémission relative, le 10 février 1866, accablé par le sort, mais non vaincu, puisque, de sa tragédie affective, avait jailli un symbole de génie.

Zu ODILON REDON [Seite 24/25]. Im Jahre 1919 schrieb die Winterthurer Sammlerin Frau Dr. Hedy Hahnloser-Bühler, die allzeit so aufgeschlossene und von Herzen teilnehmende Beobachterin im Reich der zeitgenössischen Kunst, über Odilon Redons Schaffen: «... alle Grundelemente, die dem heutigen Kunstwillen eignen, sind in Redons Oeuvre zu finden. Ob sich die Jünger von heute zur Gruppe der Expressionisten oder der Symbolisten bekennen, ob sie in kubistischen oder futuristischen Theorien arbeiten, ihre Formensprache hat in derjenigen Redons eine erstmalige Verkörperung gefunden... Trotz des tiefgründigen Mystizismus, welcher der Unterton aller Redonschen Kunst ist, lösen seine Werke nie Gefühle des Grauens oder Schreckens aus, selbst da nicht, wo sie auf Motive der letzten Welträtsel und -fragen aufgebaut sind, die noch immer die menschliche Seele beunruhigten. Sie erwecken nicht Furcht, sondern Ehrfurcht vor dem Unerforschlichen, der Unendlichkeit. Zum Teil mag der Grund dafür in der tiefreligiösen Veranlagung des Künstlers liegen, weit mehr jedenfalls noch in der glücklichen Entwicklungsgeschichte seines Lebens. In der Tat hat sich bei ihm äußeres und inneres Erleben so harmonisch verbunden, daß es der Entfaltung seiner künstlerischen Persönlichkeit stets dienstbar, nie hinderlich wurde.» Und wie eine Bestätigung zu dieser Aussage stehen des Künstlers eigene Worte: «Meine Zeichnungen definieren nie, sie inspirieren bloß. Sie sollen den Beschauer gerade wie gute Musik in die Welt des Unbegrenzten versetzen.» [Wir entnahmen das Zitierte aus Heft 5/6 des IV. Jahrgangs von «Das Graphische Kabinett. Mitteilungen aus den Sammlungen des Kunstvereins Winterthur». Herausgegeben von Oskar Reinhart und Paul Fink, Winterthur 1919.]

Spuk und Spukdeutung vor 400 Jahren

Von FRITZ BLANKE

Unter denen, die die Rätsel des Spuks zu entziffern suchten, ist in erster Linie ein Zürcher zu nennen: Ludwig Lavater, gestorben 1586, Schwiegersohn Heinrich Bullingers und wie dieser reformierter Pfarrer am Großmünster in Zürich und Antistes (Vorsteher) der zürcherischen Kirche. Ihm verdanken wir die erste ausführliche Monographie über das Spukproblem. Sie erschien im Jahre 1569 bei Froschauer in Zürich unter dem Titel: «Von Gespenstern, Nachtgeistern und mancherlei wundersamen Erscheinungen und merkwürdigen Vorbedeutungen.» Das Buch wurde ins Lateinische, Französische und Englische übertragen und in jeder dieser Sprachen mehrfach aufgelegt. Noch 1929 erschien ein neuer Abdruck der englischen Uebersetzung von 1572 mit folgendem Titelblatt: «Lewes Lavater: Of Ghostes and Spirites Walking by Night, 1572. Edited with Introduction and Appendix by J. Dover Wilson, Litt. D. and May Yardley, B. A. Printed for the Shakespeare Association at the University Press Oxford, 1929.»

An Hand des Lavaterischen Leitfadens dringen wir in den Irrgarten des Spuks, wie er ihn sah, ein. Wie heute noch gab es im Hinblick auf die Stellung zum Spuk auch damals zwei Fronten, die der Unkritischen und die der Ueberkritischen. Die ersten schluckten unbedacht alles, was ihnen über Gespenster aufgetischt wurde, die anderen leugneten mit Naserümpfen von vornherein alle übernatürlichen Begebnisse ab. Lavater richtet sich zuvörderst an die Leichtgläubigen und macht ihnen klar, daß es auf dem Felde des Spukes sehr viel Täuschung gebe. Es gebe hier bewußten Betrug, indem bisweilen bösartige Menschen sich in weiße Leinwand kleiden oder Larven umtun und sich so als Geister aufspielen.

Noch häufiger komme es vor, daß Vorgänge, die ganz natürlich sind, von den Menschen als Spuk mißdeutet werden. Da sieht man des Nachts einen Schlafwandler und hat den Eindruck, es sei ein Geist. Oder man vernimmt den Ruf eines fremden Vogels oder hört im Hause Katzen, Ratten, Marder oder Iltisse schreien oder zu Mitternacht ein Pferd im Stalle stampfen; schon erschrickt man und hört «Gespenster». Oder der Wind wirft etwas im Hause um oder bewegt einen Fensterladen; schon glauben manche an Geistererscheinungen. Wenn die Holzwürmer ein wenig hart in den Wänden nagen, so vermeinen etliche, daß jemand (die Erdmännlein?) mit einem kleinen Hammer auf einen Amboß schlage.

Menschen, die von Natur ängstlich sind, sind solchen Einbildungen besonders zugänglich. Wenn bei Tisch von Ungeheuern und Gespenstern gesprochen wird, wagen sich die Weiber und Kinder kaum mehr zur Tür hinaus, und sobald etwas rumpelt, meinen sie, es sei ihnen ein Gespenst hart am Rücken. Auch kurzsichtige oder schwerhörige Personen, dazu Menschen, die an Kopfschmerzen leiden und wenig Schlaf finden, haben leicht solche Einfälle. Insonderheit aber die Geisteskranken, die Lavater in zwei Gruppen, in die der schwermütigen und in die der verwirrten Menschen, einteilt. Die Verwirrten hören Trompetenlärm in der Kammer oder sie behaupten, sie hätten Hörner wie ein Ochse, oder sie seien Fürsten, Herren, Doktoren, Propheten oder Apostel. Wir haben es bei dieser zweiten Gruppe offensichtlich mit den Schizophrenen zu tun.

Durch diese kritischen Vorbemerkungen hat Lavater den Umfang der echten Spukvorgänge stark eingeengt. Vieles, was dafür gehalten wird, ist nicht wirklich Spuk, sondern entweder bewußte Erschreckung oder Phantasieerzeugnis. Aber, so wendet sich Lavater nunmehr an die reinen Neinsager, es wäre Torheit, alles auf natürliche Weise erklären zu wollen. Geschichte und Erfahrung bewiesen, daß Geister und Gespenster sind. Bei «Geschichte» denkt er an antike Autoren und an christliche Schriftsteller, aus denen er in seinem Buche wertvolle Auszüge darbietet, bei «Erfahrung» an ehrenhafte und glaubwürdige Leute, die zum Teil zu seiner Zeit noch leben und die bezeugen, Gespenster gesehen zu haben. Verschiedene dieser persönlichen Gewährsmänner, darunter Theologen und Obervögte, erwähnt er mit Namen. Eigene okkulte Erlebnisse scheint Ludwig Lavater nicht gehabt zu haben.

Für uns am wichtigsten in Lavaters Gespensterbuch ist die Beschreibung der Spukgeschehnisse selbst. Die meisten werden mit dem Gehör wahrgenommen. Man hört, wie Fenster und Türen auf- und zugehen oder wie jemand die Treppen hinaufsteigt und im Hause herumwandelt. Wenn etwa ein neues Haus gebaut wird, so hören die Nachbarn auch des Nachts die Zimmerleute und Maurer arbeiten, obwohl niemand auf dem Bauplatz ist. Oder man hört bei Nacht andere Handwerker ihre Arbeit verrichten, obwohl die Handwerksleute schlafen. Man hört, wie jemand Blätter in einem Buche umwendet oder Geld zählt oder auf dem Brett spielt oder an die Wand klopft. Vielmal geschieht es, daß die Hausgenossen vermeinen, es sei einer da, der Häfen, Platten, Teller, Tische, Stühle und Bänke die Treppe hinunterwerfe. Wenn aber der Tag anbricht, befindet sich alles noch unverändert an seinem Ort. — Oft werden zur Nachtzeit Geister gehört, welche gemächlich einhergehen, sich räuspern, seufzen und, wenn sie gefragt werden, antworten, sie seien der Geist eines verstorbenen Menschen und litten große Pein. Wenn man sie weiter fragt, wie sie aus dieser Qual befreit werden könnten, geben sie zur Antwort: Dadurch, daß Messen für sie gelesen oder Wallfahrten für sie unternommen würden. Erfüllt man ihren Wunsch, so erscheinen sie später in leuchtender Gestalt und danken, daß ihnen geholfen wurde. Lavater, der reformierte Pfarrer, betont, manche dieser Geschichten seien so gut bezeugt, daß man sie nicht als einen Trug der römischen Meßpriester abtun könne.

Manchmal vernimmt man einen Knall wie einen fernen Kanonenschuß. Solche starken Geräusche geschehen überhaupt häufig und bedeuten meistens ein Todesvorzeichen. Zuweilen hat man das Gefühl, es falle etwas Schweres durch das ganze Haus hinunter oder das Haus wolle zusammenbrechen; erst nach Monaten erfährt man, daß zur selben Stunde in der Ferne ein Angehöriges gestorben ist. Auf den Dörfern hört man dann und wann des Abends oder in der Nacht die Totengräber mit ihren Schaufeln schaffen, und anderntags stirbt ein Dorfgenosse. Aber auch der Gesichtssinn wird beansprucht. Man sieht zu Nacht bei Mondschein Leichenbegängnisse sich vor einem Hause aufstellen, wie wenn jemand aus demselbigen Hause zu Grabe getragen werden sollte. Auch dies eine baldigen Tod anzeigende Erscheinung. Man sieht Menschen, die vor kurzem erst begraben wurden, zu Fuß einhergehen oder in feuriger Gestalt zu Pferd sitzen. Es gibt auch Fälle, wo die Geister sich in Tiergestalt zeigen.

Unheimlich wird es, wenn man den Geist nicht sieht oder hört, sondern einfach seine Gegenwart fühlt. Man legt sich schlafen, und auf einmal zieht «etwas» an der Bettdecke oder nimmt sie weg. Oder das «Etwas» geht in der Kammer auf und ab, setzt sich auf das Bett oder legt sich zu dem Schläfer als unerbetener Gast ins Bett mit hinein. Die Geister können zudringlich, ja lebensbedrohlich werden. Sie können einen auf der Straße bei den Armen oder Haaren ergreifen oder ein Stück weit begleiten. Oder sie geben dem Menschen Stöße, bewerfen ihn mit Steinen, blasen ihm ins Gesicht, so daß es geschwollen wird, oder verletzen ihn auf andere Weise oder bringen ihn gar ums Leben. Nicht selten werden sie zu Zerstörern des Haushalts. Sie heben Türen aus den Angeln, werfen alles, was im Hause ist, herum und stellen es auf den Kopf, so daß nichts mehr an seinem gebührenden Ort steht. Es kam so weit, daß die Bewohner solcher Häuser diese verlassen mußten. Die Wirklichkeit dieser verschiedenen Begebenheiten wird von Lavater damit erhärtet, daß mitunter sogar Hunde ihrer gewahr wurden und sich während der Dauer des Spukes ängstlich an ihren Herrn drängten.

Nachdem er so die Erscheinungsformen des echten Spukes vorgeführt, gliedert Ludwig Lavater diesen Stoff in geschickter Weise nach bestimmten Gesichtspunkten, nämlich nach soziologischen, chronologischen, topographischen, anthropologischen und konfessionellen. Einzelne Berufsgruppen sind für den (echten) Spuk mehr anfällig als andere, sonderlich Reisende, Wächter, Jäger, Fuhr- und Schiffleute, welche nicht nur bei

Tag, sondern auch zu Nacht auf den Reisen begriffen sind und sich auf den Wassern, in Wäldern, auf den Bergen und Tälern und an einsamen Orten aufhalten müssen. Sodann ist Spuk nicht an jedem Wochentag oder zu jeder Tageszeit in gleicher Weise häufig. An sich erscheinen die Geister bei Tag und Nacht, aber doch am liebsten nachts und hier meistens im ersten Schlafe vor Mitternacht. Bevorzugte Spuktage sind Freitag und Samstag. Was die Plätze der Spukerscheinungen anbetrifft, so können sich Gespenster an allen Orten sehen und hören lassen, aber doch größtenteils auf weiten Feldern, wo große Feldschlachten stattfanden, oder auf Hinrichtungsstätten oder in den Wäldern oder in den Kirchen und Klöstern, bei den Friedhöfen und Grenzsteinen, in den Gefängnissen, Häusern, Schlössern und in alten Mauerstöcken zerstörter Festungen. Was den Menschentypus angeht, dem Spukerlebnisse widerfahren, so ist es nicht so, daß Gespenster nur von Kindern, verängstigten Weibern, Kranken und Abgematteten gesehen werden, sondern Begegnungen mit Geistern sind auch «tapferen» Personen zuteil geworden und solchen, die kritischen Verstandes sind. In konfessioneller Beziehung läßt sich ein Unterschied insofern feststellen, als Spuk weit öfter im katholischen Raume vorkommt als im evangelischen. Nachdem zu Lavaters Zeiten die abergläubischen Menschensatzungen (des Katholizismus) aufgehoben und die evangelische Lehre mit großem Verlangen aufgenommen worden sei, seien die Erscheinungen fast gänzlich verschwunden, auch das Poltern und nächtliche Gespensterunwesen werde nicht mehr viel gehört.

Mit diesem stolzen Ausklang schließt die Spukschrift Ludwig Lavaters. Vom modernen Standort aus nicht mehr als ein erster wissenschaftlicher Gehversuch, ist sie doch für ihre Zeit eine treffliche Leistung. Vergleicht man seine Spukberichte mit den aus der Gegenwart stammenden in Fanny Mosers Spukbuch (1950), so ist es geradezu verblüffend, zu sehen, wie wenig sich die Wirkungsweisen des Spukes seither gewandelt haben. Es scheint, daß Spuk auf bestimmte, sich wiederholende Formen eingeschränkt ist.

Gewiß hat Lavater seine Schwächen. Seine Erklärung des Wesens der spukenden Dynamis ist unzulänglich. Nach seiner Ansicht kommen Seelen von Menschen nicht in Betracht. Es bleiben also als spukauslösende Größen nur die bösen Engel (= Teufel) oder die guten Engel übrig. Die Kräfte des Unbewußten und ihre Bedeutung für die Aufhellung der Spukbegebenheiten waren Lavater und seinem Zeitalter noch unbekannt.

Ein Fragezeichen muß auch zu dem zuversichtlichen Schlußurteil Lavaters gesetzt werden. Er ist überzeugt, daß im protestantischen Bereiche der Spuk seinem baldigen Untergang entgegenwankt. Dem widerspricht jedoch die spätere Entwicklung. Spuk gab es in den letzten Jahrhunderten auf evangelischem Boden nicht weniger als auf katholischem. Man denke an die vielen Spukvorkommnisse im — nichtkatholischen — Schottland und England und an die Spukerfahrungen, die im 19. Jahrhundert Justinus Kerner und Pfarrer Johann Christoph Blumhardt im protestantischen Teile Württembergs sammelten. Die Hoffnung Ludwig Lavaters war also voreilig. Noch immer gibt es protestantische und katholische Menschen, die als Ueberfallene, Erschreckte, Leidende dem dunklen Spiel des Spukes gegenüberstehen, und mehr als je bedarf es heute starkmütiger Forscher, die in dieses Nachtgebiet der Natur hineindringen, um es womöglich zu erhellen und ihm sein Grauen zu rauben. ▪▪

Der Spuk im Volksglauben

Von HEINRICH BURKHARDT

Der Spuk, als eine Manifestation von Mächten, welche offenbar weder mit den Kräften, wie sie die traditionelle Naturwissenschaft kennt, noch mit göttlichen Einwirkungen identisch sind, gehört zu den Kernstücken des Volksglaubens. Aus allen Zeiten und aus jeder Gegend erzählen uns Sagen von Ereignissen, wo es «nicht mit rechten Dingen zuging». Unter den übernatürlichen Mächten, welche sich in jenen rätselhaften Begebenheiten kundtun, stehen im Volksglauben der letzten Jahrhunderte die Toten und der Teufel mit seinen dienstbaren Geistern im Vordergrund. Der Glaube an die Möglichkeit, daß Tote zurückkehren und sich den Lebenden bittend, mahnend oder quälend nähern können, ist uralt und hat sich mit dem christlichen Fegfeuerglauben eng verfilzt. Während aber die offizielle katholische Lehre keine näheren Angaben über die Art der Reinigung der Seele im Fegfeuer macht und auch die Frage einer Rückkehr auf die Erde offen läßt, weiß der Volksglaube, daß die armen Seelen in einsamen, unwirtlichen Gegenden für ihre Sünden büßen oder an dem Ort, wo sie eine Untat begangen haben, umgehen müssen, bis sie mit Hilfe eines lebenden Menschen erlöst werden. Aber auch Menschen, die durch Unfall oder Selbstmord vorzeitig aus dem Leben schieden, müssen umgehen, bis der Zeitpunkt ihres natürlichen Todes gekommen ist. Wo Teufelsspuk zu finden ist, da sind auch immer Erdenbürger, die sich dem Teufel ergeben haben und nun mit seiner Hilfe «mehr können als andere».

Im schweizerischen Alpengebiet büßen die Toten oft in wilden, unzugänglichen Tobeln. Meistens wird als Grund angegeben, man habe sie dorthin verbannt. So meldet eine Glarner Sage, ein Kapuziner habe einst eine «Kräze» voll Geister ins hinterste Schwändital getragen. Ein baumstarker Wägitaler Senn, der die «Kräze» aufheben wollte, habe sie keinen Zoll hoch vom Boden wegbringen können. Eine weitere Sage aus dem gleichen Gebiet berichtet in diesem Zusammenhang von einem gespenstischen Totenzug, Muotiseel genannt, der in stürmischen Nächten vom Wägital her in unabsehbarer Länge sich durch das Schwändital gegen Näfels bewege und schließlich durch das Glöcklein des Kapuzinerklosters zum Stehen gebracht werde. Ein Bauer, der in einer solchen Sturmnacht den Heimweg nicht mehr gefunden und Schutz in einer einsamen Hütte gesucht hatte, wurde durch ein riesiges Getöse geweckt. Als er ins Freie trat, sah er einen seltsamen Zug von Gestalten, denen einzelne Glieder oder sogar der Kopf fehlten. Voller Entsetzen fragte der Bauer halblaut: «Wie lange geht das wohl noch?» Da antwortete einer aus dem Zuge: «Du hast Glück, daß du nur zufällig hier bist und daß du ein Stück Agathenbrot im Sack hast, sonst würden wir dich zu Hudeln und Fetzen zerreißen.» — Eine Muotiseel gab es auch im Sternenberg im Zürcher Oberland. Dort rief eine warnende Stimme voraus: «Drei Furchen aus dem Weg!» Einem Bauern, der seinen Graskarren nicht mehr in Sicherheit bringen konnte, wurde dieser in tausend Stücke zerrissen. — Der Name Muotiseel ist abzuleiten aus Wuotisheer (= Wotansheer). Der alte Gott Wotan galt nämlich auch als der Anführer des Totenheeres, welches vor allem in den zwölf heiligen Nächten der Mittwinterzeit das Land durchbrauste. Dieser Geisterzug wird andernorts auch die Wilde Jagd oder das Wilde Heer genannt. Oft zieht der treue Eckart als Warner voraus. Aus dem Luzerner Gebiet berichten Sagen vom Wilden Heer, daß es zu wiederholten Malen Männer, die sich ihm entgegenstellten, mitgenommen und erst im viele Stunden entfernten Mailand wieder abgesetzt habe.

Oft erbittet sich die arme Seele einen Liebesdienst von dem Lebenden, dem sie erscheint. Meistens handelt es sich darum, daß eine ungesühnte Schuld gutgemacht wird. Ein junger Glarner, der durch einen Unfall ums Leben gekommen war, konnte nach seinem Tod keine Ruhe finden, weil er einem Bauern, der ihm seine Tochter nicht zur Frau hatte geben wollen, aus Rache das schönste Rind erdrosselt hatte. Nachdem die arme Seele dieses Burschen zuerst den Kindern eines Nachbarn des Geschädigten erschienen war, zeigte sie sich dem Nachbarn selber und bat ihn, dem Bauern den Schaden ersetzen zu wollen. Der Nachbar versprach es und berichtete dem Geschädigten davon. Dieser meinte, er verzeihe dem Toten gerne. Seither sah man die arme Seele nie mehr.

Aber nicht jede Begegnung mit Toten ist so harmlos. Einem Geist, der keine Ruhe finden konnte, hielt der Pfarrer von Näfels die Bibel statt die Hand hin. Nachher waren im Buch die eingebrannten Fingerabdrücke des Geistes zu sehen. Urner Sagen raten, nicht mit einer armen Seele zu sprechen, ohne daß man sich das erste und das letzte Wort vorbehalten hätte; denn die armen Seelen sprächen mit dem Atem der Lebenden. Wenn nun

jemand dies nicht beachte, so könnte ihn eine arme Seele zu Tode reden. Diese Berichte vom Raub der Lebenskraft durch den Toten haben ihre Parallelen im Vampirglauben, der hauptsächlich im südöstlichen Europa anzutreffen ist. Der Vampir saugt seinen Opfern im Schlaf das Blut und damit die Lebenskraft aus. Um ihm das Handwerk zu legen, ist es nach dem Volksglauben nötig, die betreffende Leiche auszugraben, das Herz mit einem Pfahl zu durchbohren oder ihr den Kopf abzuschlagen.

In den meisten Fällen bedeutet die Begegnung mit Toten für den Menschen ein erschütterndes Erlebnis, vor allem dann, wenn der Tote dem Lebenden feindlich gegenübertritt. Auch aus der jüngsten Zeit liegen Berichte vor, daß Leuten, die einem Toten begegnet seien, noch eine Woche lang nachher der Kopf hoch angeschwollen gewesen sei. Es ist deshalb auch verständlich, daß die Sagen berichten, auf welche Weise man einen Spuk bannen könne. An erster Stelle unter den geisterabwehrenden Mitteln stehen das Kreuzschlagen und das Gebet, vor allem die sogenannten «fünf Wunden» oder der Anfang des Johannesevangeliums. Aber auch bloßes Rufen und Umsichschlagen können den Spuk unter Umständen zum Verschwinden bringen. Ebenso wirken die Stimmen anderer Menschen und der Klang der geweihten Glocken. Gegen schädliche Geister leistet, wie wir gehört haben, auch geweihtes Brot gute Dienste.

Wie wir einleitend bemerkten, gibt es auch Spuk, bei dem der Teufel seine Hand im Spiel hat. Die Sennen einer Urner Alp lassen sich vom Teufel dazu verleiten, eine Puppe, die sie aus Käse geknetet haben, mit geweihtem Wasser, das einer von ihnen in der Kirche freventlich gestohlen hat, zu taufen. Der «Tunsch», wie die Puppe genannt wird, belebt sich, beginnt zu essen und spielt sogar mit den Sennen Karten. Am Ende der Alpzeit heißt der Tunsch den Sennen oben bleiben, während die Knechte mit dem Vieh zu Tal fahren können. Wie diese an einer Wegbiegung zurückschauen, sehen sie zu ihrem Entsetzen, wie der Tunsch die Haut des Sennen, den er soeben geschunden hat, auf dem Hüttendach ausbreitet! —

Von den Künsten, welche die Hexen — die sich ja dem Teufel ergeben haben — nach dem Volksglauben vollbringen können, sprechen neben den Sagen die Akten der Hexenprozesse ausführlich. Die Hexen können nicht nur in der Gestalt ihres Doppelgängers durch die Luft zum Hexensabbat fahren; sie sind auch imstande, sich in Tiere, vor allem in Hasen und Katzen, aber auch in Wölfe zu verwandeln. Durch eine bloße Berührung, die sie im Namen des bösen Geistes vollziehen, verursachen sie Krankheit bei Mensch und Tier. Einer Hexe von Horgen wurde vorgeworfen, sie habe bewirkt, daß einer Frau in Schwerzenbach die Küchlein aus der Pfanne gehüpft seien. Vielleicht ein Fall von Telekinese! Auch ein Pfarrer von Sternenberg soll, wie Jakob Stutz erzählt, ein Hexenmeister gewesen sein. Da er leidenschaftlich gern Kohl aß und nicht genug davon bekommen konnte, verwandelte er sich in einen Hasen und tat sich in dieser Gestalt an den Kohlköpfen im Acker des Sigristen gütlich. Als dieser mit dem Gewehr auf den Hasen schoß, sprang es entzwei und riß dem Sigristen zwei Finger weg. — Zum Hexenspuk gehört auch das Albdrücken. Wird jemand im Schlaf geplagt, dann schreibt dies der Volksglaube dem Wirken einer Hexe zu. Wenn es gelingt, sich rechtzeitig zu regen, so meldet eine Urner Sage, müsse sich die Hexe, die in Gestalt einer Katze durch das Schlüsselloch ins Zimmer gekommen sei, zurückverwandeln und liege dann als nacktes Mädchen neben dem Schläfer.

Der Glaube an den Teufelsspuk erfuhr vor allem zur Zeit der Hexenprozesse eine starke Intensivierung. Oft übernahmen der Teufel und seine Heerscharen die Stelle und die Funktion alter heidnischer Dämonen, welche die Christianisierung nicht auszurotten vermochte. Will Erich Peuckert, einer der besten Kenner des Volksglaubens, hat gezeigt, daß dieser Wandel an der Wende vom Spätmittelalter zur Neuzeit einsetzte. Zur selben Zeit verfaßte auch Trithemius, der Abt von Sponheim, seine Dämonenlehre, worin er sechs Arten von teuflischen Geistern unterscheidet.

Von diesen und andern Spekulationen zeitgenössischer Dämonologen, welche an neuplatonische Lehren anknüpfen, ist manches auch in den Volksglauben eingeströmt.

Es hat aber, vor allem in der Folge der Aufklärung, nicht an Stimmen gefehlt, welche Toten- und Teufelsspuk als die Ausgeburt der Wundersucht des primitiven Menschen und einer überreizten oder krankhaften Phantasie erklärten. In den letzten Jahrzehnten sind auch Versuche unternommen worden, die einzelnen Phänomene psychologisch zu erklären. So hat der unlängst verstorbene Sagenforscher Friedrich Ranke überraschende Parallelen zwischen den Vorgängen bei der Entrückung von Menschen durch das Wilde Heer und den Reisen von Epileptikern im sogenannten Dämmerzustand aufgewiesen. Von anderer Seite wurde auf die Bedeutung von Träumen und Rauschzuständen aufmerksam gemacht. Von besonderer Bedeutung ist der Beitrag von Lili Weiser-Aall, welche im Anschluß an Forschungen der Gebrüder Jaensch auf die sogenannten eidetischen Phänomene hinwies. Dazu gehört unter anderem, daß besonders veranlagte Menschen eine Wahrnehmung auch nach langer Zeit in so lebhafter Weise reproduzieren können, daß die aufsteigende Vorstellung Wirklichkeitscharakter annehmen kann. Da dieser Vorgang weitgehend unbewußt verläuft, ist es möglich, daß ein eidetisch veranlagter Mensch einen Toten plötzlich scheinbar leibhaftig wieder vor sich sehen kann. Auf diese Weise können in der Tat viele Spukerscheinungen zustande gekommen sein. Aber die Frage bleibt noch immer offen, ob *aller* Spuk auf Täuschungen zurückzuführen sei. Es ist denkbar, daß uns die «neue Wissenschaft», die Parapsychologie, eines Tages Ergebnisse vorlegen kann, welche auf die Kräftewelt, wie sie der Volksglaube voraussetzt, neues Licht werfen.

Ein italienischer Parapsychologe, Ernesto Bozzano, hat auch auf die auffallende Uebereinstimmung zwischen dem europäischen Volksglauben und dem Glauben der Naturvölker hingewiesen. Er legt uns in seinem Buche «Uebersinnliche Erscheinungen bei den Naturvölkern» (Sammlung Dalp; Francke, Bern) ein reiches Material vor, welches unter anderem auch zeigt, daß bei den Primitiven Klopfgeräusche, geisterhaftes Rumoren, der Schall schwerer Schritte an Spukorten und das Erscheinen von Gespenstern an Stellen, wo Verbrechen, Morde oder Menschenopferungen begangen wurden, ebenso häufig sind wie bei den zivilisierten Völkern. Bozzano erblickt in der von ihm aufgewiesenen Konvergenz der Erscheinungen einen deutlichen Hinweis darauf, daß den Phänomenen Wirklichkeitscharakter zukomme.

Es wurde einleitend festgestellt, daß der Spuk zu den Kernstücken des volkstümlichen Glaubens gehöre. Das moderne Bewußtsein pflegt als Volksglauben alle jene Vorstellungen und Meinungen über das Zeitliche und Ewige zu bezeichnen, die weder mit den Ergebnissen der Wissenschaft noch mit den offiziellen theologischen Lehren übereinstimmen. Dieser Begriff des Volksglaubens ist meistens verbunden mit dem Hochgefühl der eigenen Aufgeklärtheit, welches uns in den volkstümlichen Glaubensformen nur die Primitivform einer rechten und richtigen Welt- und Lebensanschauung erblicken läßt. Im Gegensatz zu dieser wertenden, ja abwertenden Einschätzung des Volksglaubens läßt die volkskundliche Betrachtungsweise die Frage nach dem Wahrheitsgehalt der «abergläubischen» Vorstellungen zunächst dahingestellt. Sie versucht die zu betrachtenden Phänomene von innen her zu verstehen, indem sie erstens feststellt, was in den verschiedenen Epochen innerhalb der einzelnen Gemeinschaften — einer Dorf- oder Talgemeinschaft etwa — an volkstümlichem Glaubensgut vorzufinden ist. Sie fragt zweitens nach den Kräften, welche in der geschichtlichen Entwicklung, im Widerspiel von Tradition und Fortschritt wirksam waren. Und schließlich sucht die Volkskunde die psychischen Bedingungen aufzudecken, unter denen die einzelnen Inhalte volkstümlichen Glaubens entstanden und die ihnen die Kraft des Beharrens über Jahrhunderte hinweg verliehen. Wenn wir so vorgehen, wird nicht nur unser historisches Interesse befriedigt, sondern wir gewinnen zugleich einige wichtige Stücke zu einer Lehre vom Menschen; denn der Volksglaube im ganzen stellt eine Art «Summa» dar, welche Antworten auf jene zahllosen Fragen enthält, die den Menschen von jeher in seiner Bedrängnis durch eine harte Wirklichkeit und in seinem Streben nach zeitlichem Wohl und ewigem Heil bewegten. ▪▪

WALTER J. MOESCHLIN: *Ruinengespenster. Oel, 1931. 67×92 cm. Photo Hans Hinz*

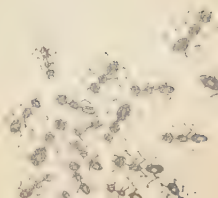
Der Maler schreibt: «Verschiebt man das Licht, mit dem man die Dinge der Welt beleuchtet, nur um ein Weniges, so verändern sie ihr Gesicht. Nichts dünkt mich trügerischer als das, was wir mit Wirklichkeit zu bezeichnen uns erkühnen. Jenseits der scheinbar sichern Gestade dehnt sich das Reich des Allmöglichen — ein lockender Abgrund der Fragwürdigkeit, unaufdringlich, unserm Verstande unfaßbar. Die Landschaften, die ich male, sind ein karger Versuch, etwas von diesen Empfindungen zu verdeutlichen. Es sind weniger Landschaften im üblichen Sinne, vielmehr Abbilder eines psychischen Zustandes, der hinter der als schemenhaft empfundenen Erscheinungswelt nach der wahren Wirklichkeit tastet. Bedrohlich und einsam weitet sich daher in meinen Bildern das Land, unbelebt, einem Ozean erstarrten Gesteins vergleichbar. Tritt dann gelegentlich der Mensch hinzu oder ein Gegenstand seiner Hand, oder beginnt am Horizont ein fahles Gestirn seinen Lauf, so erscheinen mir diese Dinge fragwürdiger, spukhafter und unwirklicher noch als der Hintergrund, von dem sie sich abheben. In diesem Sinne ist das Bild (Ruinengespenster) ein Prototyp meiner Landschaften.»

Nachfolgende Doppelseite: Plastik von Alberto Giacometti. Photo Ernst Scheidegger

SALVADOR DALI: *Die Erfindungen der Ungeheuer. Oel, 1937. 51,2×78,4 cm. Joseph Winterbotham Collection of European Painting, Art Institute of Chicago. Photo Richard J. Brittain*

Salvador Dali ist Spanier. Aus der Madrider Kunstschule ist der aufläpferische Jüngling früh herausgeflogen, was er gleichsam als Legitimationskarte zum Einzug in die Kunststadt Paris benützt. Das ist 1929, und es dauert nun nicht lange, bis Dalis Name weitaus der bekannteste der Surrealisten-Gruppe ist. Woran liegt's? Vielleicht an der berückenden tänzerischen Eleganz seiner Bilder, auf denen er zusammenbringt, was Natur und Menschenordnung sonst in getrennten Gehegen horten? Oder daran, daß Dali, selber eine weiblich kapriziöse, mondäne Erscheinung, nichts unterläßt, was ihn ins Gerede der Leute bringt? — Als das Amerikanische Museum 1941 unser Bild erwarb, sandte der Maler folgendes Telegramm: «Ihr Ankauf freut und ehrt mich. Die Erscheinung von Ungeheuern bedeutet Krieg; daran glaubte schon Nostradamus. Ich malte mein Bild auf dem Semmering, unweit Wien, wenige Monate vor dem ‚Anschluß'. Es ist voller Vorhersage. Die Pferdeweiber gleichen mütterlichen Flußungeheuern. Die brennende Giraffe bedeutet das männliche Ungeheuer des Weltuntergangs. Der Katzenengel soll das zwiegeschlechtliche Ungeheuer vorstellen. Das Stundenglas ist das metaphysische Ungeheuer. Gala (das ist Dalis Frau) und Dali vertreten das Ungeheuer der Empfindsamkeit. Allein das blaue Hündchen ist kein Ungeheuer. Hochachtungsvoll Salvador Dali.»

Zeichnungen von Salvador Dalí [Aus: «Dalí, 50 Secretos Mágicos, Para Pinto
Verlag Luis de Caralt, Barcelona 1951]



Magritte

Die Schlange

Von AMBROSE BIERCE [1838 1914]

So wahrhafftige Berichte und vielfaltige Zeugnuß auf daß kein Weiser noch gelahrte Persson zu läugnen vermag, thuen dar daß das Aug der Schlange eine magnetische Gewallt besitzet der gestallt daß auf wen ihr Blick fallet an sie herangezerret wird und durch der Bestia Biß elendiglich zu Grunde gehet.

I.

Harker Brayton, der, in Schlafrock und Pantoffeln, bequem auf dem Sofa ausgestreckt lag, mußte lächeln, als er diesen Satz in Morrysters altem Schmöker «Wunder der Wissenschafft» las. Das einzige Wunder daran, dachte er, ist, daß die «weisen und gelahrten Perssonen» zu Morrysters Zeit solchem Blödsinn, den heute auch die Ungebildetsten ablehnen, Glauben geschenkt haben.

Und da Brayton ein besinnlicher Mensch war, reihten sich ihm viele weitere Ueberlegungen daran; ohne die Blickrichtung zu wechseln, senkte er dabei das Buch. Als der Band unter der Augenhöhe angelangt war, fiel Brayton in einem dunklen Winkel des Zimmers etwas auf, was seine Aufmerksamkeit dorthin richtete. Im Schattendunkel unter dem Bett gewahrte er zwei Lichtpünktchen, die etwa in einem Zoll Abstand voneinander sichtbar wurden. Es mochten Reflexe der über ihm brennenden Gasflamme auf metallenen Nägelköpfen sein; er schenkte ihnen jedoch weiter keine Beachtung und nahm die Lektüre wieder auf. Doch gleich darauf veranlaßte ihn irgend etwas — ein Impuls, den zu untersuchen ihm nicht einfiel — das Buch wiederum zu senken und nach dem zu sehen, was er vorher erblickt hatte. Die Lichtpunkte waren noch vorhanden. Sie schienen, mit einem vorher nicht bemerkten grünlichen Feuer funkelnd, heller geworden zu sein. Es kam ihm auch vor, als hätten sie sich ein klein wenig von der Stelle bewegt, als seien sie jetzt etwas näher. Sie befanden sich aber noch zu sehr im Schatten, als daß einem oberflächlich darauf gerichteten Augenmerk erkennbar werden konnte, was es mit ihnen auf sich hatte und wovon sie ausgingen; und so machte er sich wieder ans Lesen. Plötzlich brachte ihn eine Textstelle auf einen Gedanken, der ihn hochzufahren und das Buch zum dritten Mal neben sich auf das Sofa zu legen veranlaßte, von wo es auf den Boden glitt und aufgeschlagen liegen blieb. Brayton hatte sich halb aufgerichtet und blickte scharf in die Finsternis unter dem Bett, wo die Lichtpunkte, wie es ihm schien, mit noch gesteigertem Feuer glühten. Seine Aufmerksamkeit war jetzt aufs Stärkste geweckt; sein Blick war gespannt und herrisch. Was sich ihm da unmittelbar unter der Querlatte des Betts offenbarte, das waren die Knäuelwindungen einer großen Schlange — die Lichtpunkte waren ihre Augen! Der scheußliche Kopf, flach vorgestreckt von der innersten Windung aus und auf der äußersten aufruhend, richtete sich geradenwegs gegen ihn; die Haltung des breiten, widerwärtigen Rachens und der stumpfsinnigen Stirn bewiesen deutlich, wohin der bösartige Blick gerichtet war. Die Augen waren nicht mehr bloß leuchtende Punkte; mit einem Sinn, einem bestimmten tückischen Hintersinn, blickten sie in die seinen.

II.

Eine Schlange im Schlafzimmer einer gutbürgerlichen modernen Großstadtbehausung ist glücklicherweise keine so alltägliche Erscheinung, daß sie eine Erklärung völlig unnötig macht. Der wohlhabende, beliebte, kerngesunde fünfunddreißigjährige Junggeselle, Gelehrte, Müßiggänger, auch Sportsmann Harker Brayton war nach längeren Reisen in allerhand abgelegenen und ungemütlichen Weltgegenden nach San Franzisko zurückgekehrt. Die Ansprüche seines schon immer etwas dem Luxus zuneigenden Geschmacks hatten durch die lange Entbehrungszeit noch eine weitere Steigerung erfahren; und da selbst das, was das Castle Hotel zu bieten hatte, zu deren Befriedigung nicht gänzlich ausreichte, hatte er mit Freuden die Gastlichkeit seines Freundes Dr. Druring, des bedeutenden Wissenschaftlers, angenommen. Dr. Drurings weitläufiges, altmodisches Haus, das in einem jetzt etwas zweifelhaft gewordenen Stadtteil lag, bot nach außen hin den Anblick hochmütiger Zurückhaltung. Es lehnte deutlich jegliche Verbindung mit den daran angrenzenden Elementen seiner veränderten Umgebung ab und schien sich in gewissen Absonderlichkeiten, die die Isolierung mit sich bringt, zu gefallen. Eine davon war etwa ein «Flügel», der baulich auffallend zusammenhanglos dastand und der auch, was seine Zweckbestimmung anging, nicht weniger regelwidrig war; denn er war etwas wie eine Kombination aus Laboratorium, Menagerie und Museum. Hier frönte der Doktor seinen wissenschaftlichen Liebhabereien, indem er gewisse Formen des Tierlebens untersuchte, die sein Interesse erregten und seinem Geschmack zusagten — der, wie zugegeben werden muß, die niederen Formen bevorzugte. Wenn sich eine der höheren Gattungen angehörige Kreatur flink und glatt seiner freundlichen Beachtung empfehlen wollte, dann mußte sie zumindest gewisse rudimentäre Merkmale aufweisen, die sie mit «Drachen der Urzeit» verbanden, wie Kröten und Schlangen. Seine wissenschaftlichen Sympathien waren ausgesprochen reptilischen Charakters; seine Vorliebe galt den niederen Schichten der Natur, und er bezeichnete sich selbst gerne als den Zola der Zoologie. Seine Frau und seine Töchter, die nicht den Vorzug hatten, seine aufklärerische Wißbegierde hinsichtlich des Lebens und Treibens unserer schlecht weggekommenen Mitgeschöpfe zu teilen, wurden, mit an sich unnötiger Strenge, von dem Teil des Hauses ferngehalten, den er «Schlangenheim» nannte, und zum Umgang mit ihrer eigenen Gattung verurteilt, wenn er ihnen auch, als schwerreicher Mann, zur Milderung dieses harten Loses gestattete, das tierische Schlangengezücht an Pracht ihrer Umwelt und Glanz ihrer äußeren Erscheinung zu überbieten.

Was Architektur und Mobiliar anging, so war das Schlangenheim von einer strengen Einfachheit, die den bescheidenen Lebensumständen seiner Bewohner anstand, von denen den meisten ja nicht die Freizügigkeit gewährt werden konnte, die nun einmal zum vollen Genuß von Luxus unumgänglich ist, sintemalen sie die etwas störende Eigenschaft aufwiesen,

---

RENÉ MAGRITTE: *Le modèle rouge. Oel, 1935. 73×50 cm. Privatbesitz La Ferté-Choisel. Photo Hans Hinz*

Der im Jahre 1898 geborene Belgier René Magritte ist eine der eigenwilligsten Erscheinungen in der Malerei des Surrealismus. Während der zwanziger Jahre gehörte er zum engsten Freundeskreis der Pariser Surrealisten um Paul Eluard und André Breton. Seit 1931 lebt er sehr zurückgezogen in der Nähe von Brüssel. — Magritte benutzt die Malerei als ein Mittel der Erkenntnis und der inneren Befreiung. Die Welt ist voller Mysterium. Geheime Verwandtschaften verbinden die Dinge. Auch der Mensch selbst hat, ohne es zu wissen, unterströmigen Anteil an ihnen. Hinter der Alltagswirklichkeit, aber in unserm Leben nicht minder wirksam als diese, gibt es die große zweite Realität, die von ganz andern als den uns bekannten Mächten und Gesetzen durchwaltet ist. Der Maler, dessen nicht unwichtigste Aufgabe es ist, uns sehen zu lehren, öffnet Fenster in diesen Bereich der menschlichen Psyche: der Phantasie, des Traumes und des Unterbewußten. Da werden Gegenstände assoziiert, und plötzlich werden ihre Beziehungen zueinander sichtbar, auch wenn sie dem Verstande nach nicht faßbar sind. Aber es gibt eine tiefere Einsicht als die in der rationalen Definition zum Ausdruck kommende: es gibt das intuitive Erfassen, das die irrationalen Elemente miteinschließt und das dem künstlerischen, also wesentlich schöpferisch-irrationalen Schaffen gemäß ist. Die Künstler geben mit den ihnen eigenen bildnerischen Mitteln Antworten auf Lebensfragen, wo das beschreibende Wort des Forschers längst nicht mehr ausreicht. — Das nebenstehend abgebildete Gemälde von Magritte packt uns um so mehr, als mit bravourös verwendeten naturalistischen Mitteln etwas Phantastisches dargestellt wird. Es ist ein exemplarischer Zeitausdruck. Der Mensch ist aus sich selbst ausgestiegen: die Füße sind zu Schuhen geworden. Auf toter Erde und vor vernagelter Bretterwand stehen sie, zum Verzweifeln, ein unheimlicher Rest in erbarmungslosem Alleinsein. *ts.*

Vorangehende zwei Seiten: Regennacht und «Das Bordgespenst». Photos C. A. de Bary

lebendig zu sein. In ihren Gemächern selbst jedoch war ihnen so wenig persönlicher Zwang auferlegt, wie es sich mit dem Schutz gegen ihre verhängnisvolle Gewohnheit, einander aufzufressen, vereinbaren ließ. Es beruhte andererseits, wie Brayton vorsorglicherweise belehrt worden war, nicht durchaus nur auf phantasievoller Ueberlieferung, daß der eine oder andere Insasse des Schlangenheims zu wiederholten Malen in Teilen des Gesamtkomplexes angetroffen worden war, wo die Frage danach, was er hier zu schaffen habe, ihn wohl in einige Verlegenheit versetzt haben würde. Doch trotz Schlangenheim und allem, was damit zusammenhing — worum er sich auch wenig scherte — fand Brayton den Aufenthalt im Haus Druring sehr nach seinem Sinn.

III.

Ueber ein schreckhaftes Erstaunen und einen leichten Schauder des Ekels ging Mr. Braytons Beeindrucktheit nicht hinaus. Sein erster Gedanke war gewesen, nach einem der Dienstboten zu läuten; aber wiewohl die Klingelschnur in Reichweite hing, machte er keine Bewegung darauf zu; es war ihm durch den Kopf gegangen, daß dergleichen ihn in den Verdacht bringen könne, er habe Angst, und das war keineswegs der Fall. Die Ungereimtheit der Situation wurde ihm schärfer bewußt, als ihn ihre möglichen Gefahren berührten; das Ganze war ebenso abstoßend wie unsinnig.

Das Reptil war von einer Gattung, die Brayton nicht kannte. Ueber seine Länge konnte er nur Vermutungen anstellen; der Leib war an der breitesten sichtbar werdenden Stelle etwa so dick wie Braytons Unterarm. War die Schlange gefährlich und, wenn überhaupt, wodurch? War sie giftig? War sie eine Boa constrictor? Seine Kenntnisse der von der Natur gesetzten Warnungssignale gaben ihm keinen Anhaltspunkt; die Entzifferung dieses Codes hatte er sich nie angelegen sein lassen.

Wenn nicht gefährlich, so war das Vorhandensein des Tiers zumindest anstößig. Es war «de trop», fehl am Ort, eine Ungehörigkeit. Der Stein stimmte nicht zur Fassung. Selbst der barbarische Geschmack unserer Zeiten und Breiten, der die Wände des Zimmers mit Bildern, den Raum mit Möbeln und die Möbel mit Krimskrams überlud, hatte einem solchen Stück wilden Urwaldlebens nicht das Nest bereitet. Außerdem, unerträglicher Gedanke! — die Ausdünstungen des tierischen Atems vermengt mit der Luft, die er selbst einsog!

Mehr oder weniger bestimmt formten sich diese Gedanken allmählich in Braytons Kopf und erzeugten Handeln. Dieser Vorgang ist das, was wir Ueberlegung und Entschließung nennen. Solcherart kommt es zustande, daß wir klug oder unklug sind. Solcherart, daß das vom Herbstwind herabgewehte welke Blatt mehr oder weniger Verstand beweist als seine Gefährten, indem es auf den Erdboden oder in den See fällt. Das Geheimnis des menschlichen Handelns liegt offen zutage: etwas zieht unsere Muskeln zusammen. Was kommt es darauf an, ob wir den vorbereitenden Molekülverlagerungen die Bezeichnung «Willen» beilegen?

Brayton erhob sich und schickte sich an, vorsichtige Schritte nach rückwärts zu machen, um, möglichst ohne die Schlange aufzustören, von dieser weg- und aus dem Zimmer zu kommen. So ziehen sich die Menschen aus dem Gesichtskreis der Großen der Erde zurück; denn Größe ist Macht, und Macht ist Bedrohung. Er wußte, daß er, ohne auf ein Hindernis zu stoßen, rückwärts zu gehen und die Tür zu finden vermochte. Für den Fall, daß das Ungetüm ihm nachkam, so hatte eben der Geschmack, der die Wände mit Gemälden vollgehängt, entsprechend auch für ein Gestell mit todbringenden orientalischen Waffen gesorgt, von denen er eine an sich reißen konnte, um der Lage gewachsen zu sein. Vorerst glühten die Augen der Schlange ihn mit erbarmungsloserer Tücke denn je an. — Brayton hob den rechten Fuß vom Boden hoch, um einen Schritt rückwärts zu tun. Im gleichen Augenblick empfand er eine heftige Abneigung dagegen.

«Ich gelte als ein tapferer Mann», sagte er leise vor sich hin, «ist Tapferkeit also nichts weiter als Hochmut? Soll ich den Rückzug antreten, weil niemand vorhanden ist, der Zeuge dieser Schande wäre?»

Die rechte Hand auf eine Stuhllehne gestützt, den Fuß noch in der Luft, brachte er sich zur Ruhe.

«Dummes Zeug!» sagte er laut. «Ein so großer Feigling bin ich doch nicht, daß ich mich fürchtete, vor mir selbst als furchtsam zu erscheinen.»

Das Knie leicht beugend, hob er den Fuß ein wenig höher und setzte ihn fest auf den Boden — einen Zoll vor den andern! Wie das gekommen war, verstand er nicht. Ein Versuch mit dem linken Fuß ergab das Gleiche: wiederum kam dieser vor den rechten. Die Hand auf der Stuhllehne packte fest zu; der Arm blieb steif, etwas nach rückwärts gestreckt. Ein Beobachter hätte erkennen können, daß er sich scheute, den Halt zu verlieren. Das tückische Schlangenhaupt war immer noch, mit dem Hals auf gleicher Höhe, von der inneren Windung des Knäuels aus vorgestreckt. Es hatte sich nicht gerührt, doch die Augen waren jetzt wie elektrische Funken, von denen zahllose leuchtende Nadeln ausstrahlten.

Das Gesicht des Mannes war grau wie Asche. Wieder tat er einen Schritt nach vorne, und wieder einen, dabei den Stuhl etwas mitziehend, der, als er ihn endlich losließ, mit Krachen umfiel. Der Mann stöhnte auf; die Schlange machte weder Geräusch noch Bewegung, doch ihre Augen waren zwei blendende Sonnen. Sie verbargen völlig das Tier selbst. Sie sandten in vielfältigen grellen Farben spielende, sich weitende Ringe aus, die, wenn sie ihre größte Ausdehnung erlangt hatten, einer nach dem andern zergingen wie Seifenblasen; sie schienen dicht an sein Gesicht heranzureichen und blieben zugleich in unermeßlicher Entfernung. Von irgendwoher vernahm er das ständige Pochen einer großen Trommel, dazwischen, zusammenhanglos aufklingend, Takte einer fernen, unbeschreiblich süßen Musik, gleich Tönen einer Aeolsharfe. Er erkannte sie als die Melodie, die die Memnonsstatue bei Sonnenaufgang ertönen läßt, und ihm war, als stehe er im Röhricht des Nilufers und lausche mit verzücktem Ohr dem unsterblichen Götterlied, das durch die Stille der Jahrhunderte sich aufschwang.

Die Musik hörte auf; nein, sie wurde, unmerklich anschwellend, zum fernen Donnerrollen eines abziehenden Gewitters. Eine von Sonne und Regen erschimmernde, von einem grellen Regenbogen überspannte Landschaft, in deren riesigem Rund Hunderte von Städten sichtbar wurden, streckte sich vor ihm hin. Mitten darin aber lag, das eine Krone tragende Haupt über ihre gewaltigen Windungen erhebend, eine ungeheure Schlange, die ihm mit den Augen seiner toten Mutter entgegenblickte. Plötzlich schien diese zauberhafte Landschaft sich rasch aufwärts zu bewegen wie ein Theaterprospekt und — war zerronnen. Er spürte einen harten Schlag auf Kopf und Brust. Er war zu Boden gestürzt; das Blut rann ihm von der gebrochenen Nase und den aufgerissenen Lippen. Einen Moment lang lag er geblendet und betäubt mit geschlossenen Augen und das Gesicht auf dem Boden da. Nach ein paar Sekunden hatte er sich so weit erholt, daß er erkannte, der Sturz habe, indem er seine Augen ablenkte, den Bann gebrochen, in dem er befangen gewesen war. Er meinte jetzt, wenn er den Blick nur abgekehrt hielt, werde er imstande sein, die Flucht zu ergreifen. Doch die Vorstellung der, wenn auch ungesehen, ein paar Handbreit von seinem Kopf befindlichen Schlange — vielleicht gerade im Begriff, auf ihn zuzuschnellen und sich um seinen Hals zu knäulen — war zu grauenhaft. Er hob den Kopf, starrte wieder in die entsetzlichen Augen und war ihnen wiederum verfallen.

Die Schlange hatte sich nicht geregt; es schien auch, als habe sie ihre Wirkung auf die Einbildungskraft eingebüßt; die grandiosen Wahnbilder, die vor ein paar Sekunden aufgetaucht waren, stellten sich nicht wieder ein. Unter der flachen, hirnlosen Stirn glitzerten bloß die schwarzen, glasperlenartigen Augen wie vorher mit einem unsagbar tückischen Ausdruck. Es war, als ob das Tier, da es nun seines Sieges sicher war, darauf verzichte, sich weiterer Listen und Lockungen zu bedienen.

Nun aber folgte eine schauerliche Szene. Kaum auf Armeslänge platt vor der Feindin auf dem Fußboden liegend, richtete der Mann seinen Oberkörper auf die Ellbogen gestützt hoch, den Kopf in den Nacken geworfen, die Beine der ganzen Länge nach ausgestreckt. Zwischen den Blutflecken trat sein Gesicht kreideweiß hervor; seine Augen waren aufgerissen, so weit es nur ging. Auf seinen Lippen stand Schaum, der in Flocken davon abtropfte. Sein Rumpf wand sich in Krämpfen, die fast Schlangenwindungen glichen. Er krümmte sich in den Hüften, warf die Beine von der einen Seite zur andern. Und mit jeder Bewegung kam er der Schlange ein wenig näher. Er streckte die Hände vor, um sich rückwärts zu stemmen, und rutschte doch auf den Ellbogen immer weiter vorwärts.

IV.

Dr. Druring saß mit seiner Frau in der Bibliothek. Der Gelehrte war bei selten guter Laune.

«Gerade habe ich durch ein Tauschgeschäft mit einem andern Sammler», sagte er, «ein herrliches Exemplar von Ophiophagus bekommen.»

«Und was ist das wieder?» fragte die Dame nicht gerade überinteressiert.

«Ach, du großer Gott, welch abgrundtiefe Unbildung! Meine Verehrteste, für einen Mann, der nach der Eheschließung die Gewißheit erlangt, daß seine Frau kein Griechisch kann, ist das ein Scheidungsgrund. Ophiophagus ist, wie das Wort besagt, eine Schlange, die andere Schlangen frißt.»

«Ich hoffe, sie frißt deine sämtlichen auf», sagte die Gattin, zerstreut die Lampe auf einen andern Platz stellend. «Aber wie bekommt sie denn die andern Schlangen in ihre Gewalt? Durch Verzauberung, nehme ich an.»

«Das sieht dir ähnlich, meine Liebe», sagte der Doktor, ein wenig verstimmt tuend. «Du weißt doch, wie ich mich über jede Andeutung dieses vulgären Aberglaubens von den Zauberkräften der Schlangen ärgere.»

Das Gespräch wurde unterbrochen durch einen gellenden Schrei, der durch das stille Haus hinklang wie die Stimme eines aus einem Grabgewölbe aufheulenden Teufels! Wieder und wieder gellte deutlich und schneidend der Schrei. Die beiden sprangen auf, der Mann verdutzt und verwirrt, die Dame bleich und sprachlos vor Angst. Bevor noch der letzte Schrei ganz verhallt war, hatte der Doktor das Zimmer verlassen und sprang, zwei Stufen auf einmal nehmend, die Treppe hinauf. Auf dem Korridor traf er vor Braytons Zimmer mehrere Dienstboten, die vom Stockwerk darüber heruntergeeilt waren. Ohne anzuklopfen, rissen sie die unverschlossene Tür auf und stürmten ins Zimmer. Auf dem Fußboden lag bäuchlings Brayton da — tot. Kopf und Arme waren teilweise von der unteren Querleiste des Bettes verdeckt. Die Leiche wurde hervorgezogen, auf den Rücken gedreht. Das Gesicht war voller Blut und Schaum, die Augen waren weit aufgerissen und starrten ins Leere — ein entsetzlicher Anblick!

«Vom Schlag getroffen», sagte der Gelehrte, der sich hingekniet und die Hand auf das Herz gelegt hatte. Dabei fiel sein Blick zufällig unter die Bettstelle. «Großer Gott!» fuhr er fort, «wie kommt denn das Ding da hierher?»

Er griff mit dem Arm unter das Bett, zog die Schlange hervor und schleuderte sie, verknäuelt, wie sie war, mitten ins Zimmer, wo sie mit einem spröden, scharrenden Geräusch über den Parkettboden rutschte, bis sie regungslos an der Wand liegenblieb. Sie war ausgestopft; ihre Augen waren zwei Stiefelknöpfe.

Deutsch von Harry Kahn

Ueber unheimliche Geschichten

Von PETER PENZOLDT

Eine Straße irgendwo in Amerika. Ein kleiner Junge, einen Stoß Zeitungen unter den Arm geklemmt, schmutzig und staubig von dem langen Tag auf den heißen Straßen, hält ein Dimestück in die Höhe: "Got any of them horror tales?" Der Kaufmann im Drugstore grinst gutmütig: "Frankenstein's comics?" — "O.K!" — Und wieder in Amerika, Europa, irgendwo: Ein Schulbub mit der Mappe, ein Geldstück: «Edgar Allan Poe gefällig?» — «Gewiß!» Und die geliebten Schauergeschichten finden ihren Platz zwischen «Cäsar» und den Algebraheften. Aber die beiden Jungen sind in guter Gesellschaft. In den ehrbaren Räumen der Hochschulen erklären bebrillte Herren die Bedeutung der Geisterscheinung im «Hamlet»; Lateinschüler schwitzen über Plinius des Jüngeren «27. Brief» und des alten Römers seltsamer Fabel, in der ein klassischer Sherlock Holmes einem armen Geist zu Bestattung und ewiger Ruhe verhilft.

Und überall in der alten und neuen Literatur finden wir das Uebernatürliche und Phantastische, meist mit dem Unheimlichen und oft mit dem Grauenhaften verbunden. Können wir uns Goethes Balladen ohne Erlkönig und Totentanz, Schillers Werke ohne den Geisterseher, die deutsche Romantik ohne Hoffmanns groteske Novellen vorstellen? Ginge uns nicht vom Altertum bis zur Neuzeit ein guter Teil der Weltliteratur verloren, wenn wir alle diejenigen Bücher, die im Uebernatürlichen schwelgen, von unserer Leseliste streichen wollten?

Mancher Leser, der sich ernsthaft mit Shakespeare beschäftigt und die tiefere religiöse und philosophische Bedeutung der Geisterszenen zu ergreifen sucht, mag lebhaft protestieren, wenn man ihn in einem Atem mit den jugendlichen Liebhabern phantastischer Geschichten nennt. Sehr verschiedene Interessen sind für unsere Zuneigung zur unheimlichen Literatur verantwortlich: ernstes philosophisches Forschen, ästhetische Freude an bizarren Schöpfungen, die des Dichters Phantasie nur dann erschaffen kann, wenn sie den Fesseln des radikalen Realismus entflieht. Daneben wirken natürlich stets der Reiz des Unbekannten, des Vielleichtmöglichen, und die magische Anziehungskraft des Grausens. Wir lieben den Nervenkitzel und wir ziehen es vor, ihn dort zu suchen, wo der Alltag so fern ist, daß die unheimliche Welt mit Sicherheit verschwindet, wenn das Buch zugeklappt wird.

Dies mögen die Hauptgründe für unsere Liebe zur Literatur des Unheimlichen sein. Sicher aber ist, daß die Beweggründe des Lesers im Laufe der Zeiten bedeutenden Aenderungen unterworfen waren und daß sein Interesse und sein Geschmack der unheimlichen Literatur in aufeinanderfolgenden Perioden ihren Stempel aufgedrückt haben.

Hesiod und Homer haben Griechenland eine Mythologie und eine Theologie gegeben. Was die Alten niederschrieben, beruhte auf Glauben an Tatsachen, an denen man nicht zweifeln durfte, und wenn diese Realität ihre unheimliche Nachtseite hatte, so war es des Dichters Berufung, auch diese nach seinem besten Wissen zu beschreiben. Erkenntnis war das letzte Ziel, nicht ästhetischer Genuß oder Nervenkitzel. Es verhielt sich mit dem Heiden Homer nicht anders als mit dem hebräischen Priester, der einst die grauenhaften Erfahrungen des weisen Königs Salomon niederschrieb.

Den frühen Lehrern folgten gewissenhafte Philosophen in Griechenland und Rom, für die der Zweifel der erste Schritt zum Glauben war. Auch sie berichten von übernatürlichen und unheimlichen Dingen; aber ihre Erzählungen dienen nur als Ausgangspunkt für philosophische Spekulation.

Das Mittelalter liegt im Schatten der Kirche, und diejenigen, die es wagen, den verbotenen Weg ins Land der Dämonen anzutreten, tun es als mutige Streiter oder setzen ihr Leben und Seelenheil aufs Spiel, um durch teuflische Kunst verbotenes Wissen zu erlangen. Schließlich legen die Inquisitoren Institoris und Sprenger in dem «Großen Hexenhammer», dem «Malleus Maleficarum», die Grundlage zum grausamen Kampf gegen Satans Heer und seine Diener.

In der Renaissance ist das Uebersinnliche und das Unheimliche vielfach und in allen Formen und Farben zu finden. Von Petrarcas Feenland bis zu Dantes Inferno und Benvenuto Cellinis schaurigem Augenzeugenbericht über den Hexensabbat ist wohl jede Form des Phantastischen und Grausigen zu finden. Und doch liest man in dieser Zeit, ja bis ins achtzehnte Jahrhundert, nur wenige Geschichten, die den heutigen Leser durch ihre unheimliche Atmosphäre reizen würden. Schauergeschichten, die wir noch heute eben deshalb lesen, weil sie gute Schauergeschichten sind, tauchen erst am Ende des achtzehnten und vor allem am Anfang des neunzehnten Jahrhunderts auf.

Der Grund für diese drastische Aenderung liegt vermutlich in einer neuen Einstellung zu übernatürlichen Dingen. Das Uebernatürliche, vor allem das Teuflische, war bis zum Zeitalter der Vernunft eine Realität. Daß es Dämonen und Geister gab, war selbst für den skeptischen Hellenen ein sicheres Ding. Die Frage war bloß, wie solche Dinge möglich waren. Der zynische wissenschaftliche Geist des achtzehnten Jahrhunderts verwies selbst für die Mehrzahl der Gläubigen das Dämonische und geisterhaft Uebernatürliche ins Reich der Fabel, wo man es zum ersten Male unge-

straft betrachten und bestaunen durfte. Ein Gebiet des Theologen und Philosophen wird zur Provinz des Dichters. Seit dieser Zeit lesen und lieben wir unheimliche Geschichten.

Der zeitgenössische Leser will sich gerne dem Zauber des Unheimlichen hingeben, aber der Autor muß den ersten Schritt tun. Er muß den Leser, der im Zeitalter der Naturwissenschaft weit von der Leichtgläubigkeit früherer Zeiten entfernt ist, dazu bewegen, ihn gewissermaßen dazu überreden, seine Zweifel zu vergessen, um mit ihm ins Zauberland einzutreten. "Willing suspension of disbelief" — ein williges Aufgeben des Zweifels — nannte S.T. Coleridge es in seiner «Bibliografia Literaria». Dies zu bewerkstelligen aber ist eine Kunst, und so ist es kein Zufall, daß das Unheimliche zuerst in den Kunstballaden und Kunstnovellen die höchsten Stufen der Literatur erreichte.

E.A. Poe in Amerika und E.T.A. Hoffmann in Deutschland waren vermutlich die ersten, die dem Unheimlichen und Uebernatürlichen in der Kurzgeschichte jene überzeugende Form zu geben wußten, die uns noch heute in ihrem Banne hält. Gewiß sind beide dem englischen Schauerroman des achtzehnten Jahrhunderts verpflichtet; sie aber als erste wußten die steten Abschweifungen, den schwerfälligen, unklaren Aufbau und die endlosen, für den modernen Geschmack oft langweiligen Schilderungen des englischen Schauerromans älteren Datums zu vermeiden. Der zeitgenössische Leser, mag er auch das Unheimliche lieben, hält es in Gegenwart eines Spuks nicht lange aus, oder sagen wir lieber, daß der literarische Spuk es nicht lange unter den kritischen Augen des Lesers aushält. Wir sind heute zu frei von gewissen unzulänglichen Vorstellungen, als daß wir einem Gespenst sehr lange ernsthaft zusehen könnten. Das «Etwas» aus dem Reich der Phantasie erscheint in solchen Fällen bei näherer Betrachtung erst grotesk, dann lächerlich, und der unheimliche Effekt geht natürlich verloren. Statt der langen Romane des achtzehnten Jahrhunderts, die wohl ihren Sinn und Zweck hatten, als man in England nächtlicherweile noch an jeder Straßenecke einem Bürger der Geisterwelt Grüß Gott sagen konnte, haben wir seit Poe und Hoffmann kurze, kompakte Novellen, Novellen, in denen der Alltag im hellsten Sonnenlicht erscheint, bis sich mit den Schatten der Dämmerung hier und dort etwas verändert, die vertraute Umgebung unheimlich wird, bis plötzlich der Spuk vor uns steht. Dann, kaum ist das «Etwas» erschienen, verschwindet es auch wieder, um uns keine Zeit zu lassen, es mit den Waffen der Logik zu entzaubern.

Unsere Besuche in der Geisterwelt müssen also heutzutage kurz sein, und um so dankbarer sind wir demjenigen Autor, der den Höhepunkt seiner Novelle kunstvoll einzuleiten weiß und uns mühelos in die rechte Stimmung versetzt. Kein Wunder denn, daß seit Poe und Hoffmann die Mehrzahl der großen Novellisten und Romanschriftsteller sich einmal in der Kunst der unheimlichen Geschichte versucht haben. Das Problem ist interessant genug, um selbst die Größten zu reizen. In England freilich ist das Schreiben von Geistergeschichten ein richtiger Sport geworden: Scott, Bulwer-Lytton, Dickens, Stevenson, Kipling, Wilde haben unheimliche Geschichten geschrieben. Aber auch in Frankreich war und ist das Interesse wach: Balzac, Leconte de Lisle, Gautier, Mérimée und Maupassant, um nur die wichtigsten zu nennen. Die Bedeutung der deutschen Romantik und späterer Autoren von Storm bis Meyrink braucht kaum erwähnt zu werden. Die Zeitgenossen in Frankreich, Deutschland, England und Amerika sind in solcher Zahl, daß hier nicht einmal für eine trockene Bibliographie Raum wäre. Wir müssen uns damit begnügen, als die wahrscheinlich Hervorragendsten unter den Lebenden zu nennen: A.E. Coppard und Walter de la Mare in England, Julien Green und Henri Troyat in Frankreich und Ray Bradbury in Amerika.

Ray Bradbury verdient besondere Aufmerksamkeit, denn mit ihm und einem ganzen Kreis junger amerikanischer Schriftsteller scheint die unheimliche Geschichte wiederum eine Wandlung zu vollziehen. Der wissenschaftlich orientierte Mensch der Neuzeit, besonders derjenige, der sich noch nicht mit der jungen Wissenschaft der Parapsychologie beschäftigt hat, findet es schwerer und schwerer, dem traditionellen Spuk Glauben zu schenken. Das grelle Lampenlicht der modernen Straßen, die kühle Zweckmäßigkeit der neuen Bauten lassen wenig Raum für düstere Schatten. Alte Häuser, in denen sich ein Gespenst wohlfühlen konnte, verschwinden mehr und mehr. Der Dichter muß den Spielplatz der Geister in immer ferner liegenden Ecken suchen. Die Schauergeschichte hat noch mehr von ihrer Glaubhaftigkeit verloren. Was aber nicht verlorengegangen ist, ist unsere Liebe zum Phantastischen, bei manchen das Fragen nach dem Okkulten und des Menschen stete Sehnsucht nach etwas, das weit vom Alltag entfernt liegt, selbst wenn es zum Schattenreich gehört; und so haben sich denn manche junge Autoren entschlossen, eben jener exakten Wissenschaft, die mit kalter Logik den kindlichen Glauben ans Wunderbare zerstört hat, ein neues Wunderland zu entlehnen.

Die exakte Wissenschaft hat in den letzten Jahrzehnten solch erstaunliche Fortschritte gemacht, daß die Grenze zwischen dem Möglichen und dem Unmöglichen sich wiederum verwischt hat. Was heute unglaublich ist, kann morgen glaubhaft sein. Hat da nicht der Dichter freie Hand, darüber nachzusinnen, was uns neue Entdeckungen bringen mögen? Wo auf den Seiten der Schauergeschichte alten Schlages weiß behemdete Gerippe mit ihren Ketten rasselten, fliegen heute Raketenschiffe durch den unentdeckten Aether. Seltsame Menschen oder menschenähnliche Wesen kommen von fernen Gestirnen, um auf unserer Erde ein Werk des Zerstörens oder des Rettens zu vollbringen, und der Erdmensch seinerseits besucht das Universum. Manchen dieser Geschichten liegt ein tieferer Sinn zugrunde. Die Zeiten Jules Vernes und H.T. Wells', bei denen neuartige Maschinen und groteske Mondmenschen die Hauptattraktion bildeten, sind vorüber. Heute sind es nicht mehr Roboter und vielköpfige Bewohner des Mars, die den Leser fesseln, sondern die kritische Analyse der menschlichen Gesellschaft durch den Vergleich mit einer besseren oder schlechteren Gesellschaft intelligenter Wesen auf anderen Planeten. Soziale Probleme unserer Zeit werden in ihren letzten Konsequenzen gezeigt, und die Leute auf den Sternen, die diese Probleme illustrieren, sind Menschen wie wir, wenn auch vielleicht in anderer Gestalt. Der Triumph der intelligenten und selbständig gewordenen Maschine über eine verweichlichte Menschheit ist ein oft wiederkehrendes Thema. Wer sie nicht gelesen hat, kann sich kaum vorstellen, wie unheimlich, ja grausig und gleichzeitig realistisch, wie furchtbar wahrscheinlich diese in nüchternem, wissenschaftlichem Ton erzählten Geschichten sind.

Aber die Autoren der neuen «Science Fiction»-Bewegung gehen noch weiter. Neue Formen denkenden Lebens werden erdacht, Wesen, deren Denken und Handeln eine völlig nicht-menschliche Psychologie zugrunde liegt. Geistige Werte, die den menschlichen diametral entgegengesetzt sind, werden erklärt und mit grausamer Logik verteidigt: «Man kann auch so denken», sagen diese neuen Dichter des Grauens, «und wer weiß, ob wir nicht einmal so denken werden, oder ob es andere Wesen im Weltall gibt, die stark genug sind, um uns zu ihrer Denkweise zu zwingen?» — Who knows?

Noch eines dieser Themen verdient besondere Erwähnung: die besseren Wesen von anderen Planeten, die rechtzeitig erscheinen, um unsere Welt vor einem letzten, katastrophalen Krieg zu retten. Erlöser von den Sternen! Das Thema ist nicht so neu und zeigt uns wieder einmal, wie einsam der Mensch selbst im Augenblick seiner größten wissenschaftlichen Errungenschaften im Universum steht.

Das Unheimliche und Uebernatürliche ist ein integraler Teil der Weltliteratur und wird es trotz aller Wandlungen und Wechseln bleiben. Wie im grauen Altertum, so in der Neuzeit und wahrscheinlich auch in der Zukunft, wird es auf allen Stufen der Literatur seinen Platz finden. Vom armseligen, schlecht illustrierten Schundheft am Zeitungsstand bis hinauf zur ernsten Utopie eines Aldous Huxley findet es seinen Leserkreis. Es entspricht einer Notwendigkeit, die wir alle empfinden, unserer Sehnsucht nach dem, was jenseits der vordergründigen Wirklichkeit liegt. Ohne diese Sehnsucht wäre der Urmensch nicht zum Menschen geworden, und der Mensch wäre ohne seinen göttlichen Funken geblieben. Sollen wir uns schämen, das Uebersinnliche und selbst das Schaurige in der Literatur zu lieben? Wo Tag ist, ist auch Nacht, und wenn wir von dem Unbekannten träumen wollen, das uns einst bekannt werden soll, so dürfen wir eher stolz sein, als uns zu schämen, wenn wir solche Geschichten lieben, die, wie Shakespeare sagt:

> "...make thy two eyes, like stars, start from their spheres,
> Thy knotted and combined locks to part,
> And each particular hair to stand on end,
> Like quills upon the fretful porpentine."

..

«Die eitle Jungfer» an der Solothurner Fastnacht 1939. Photo Hans Staub

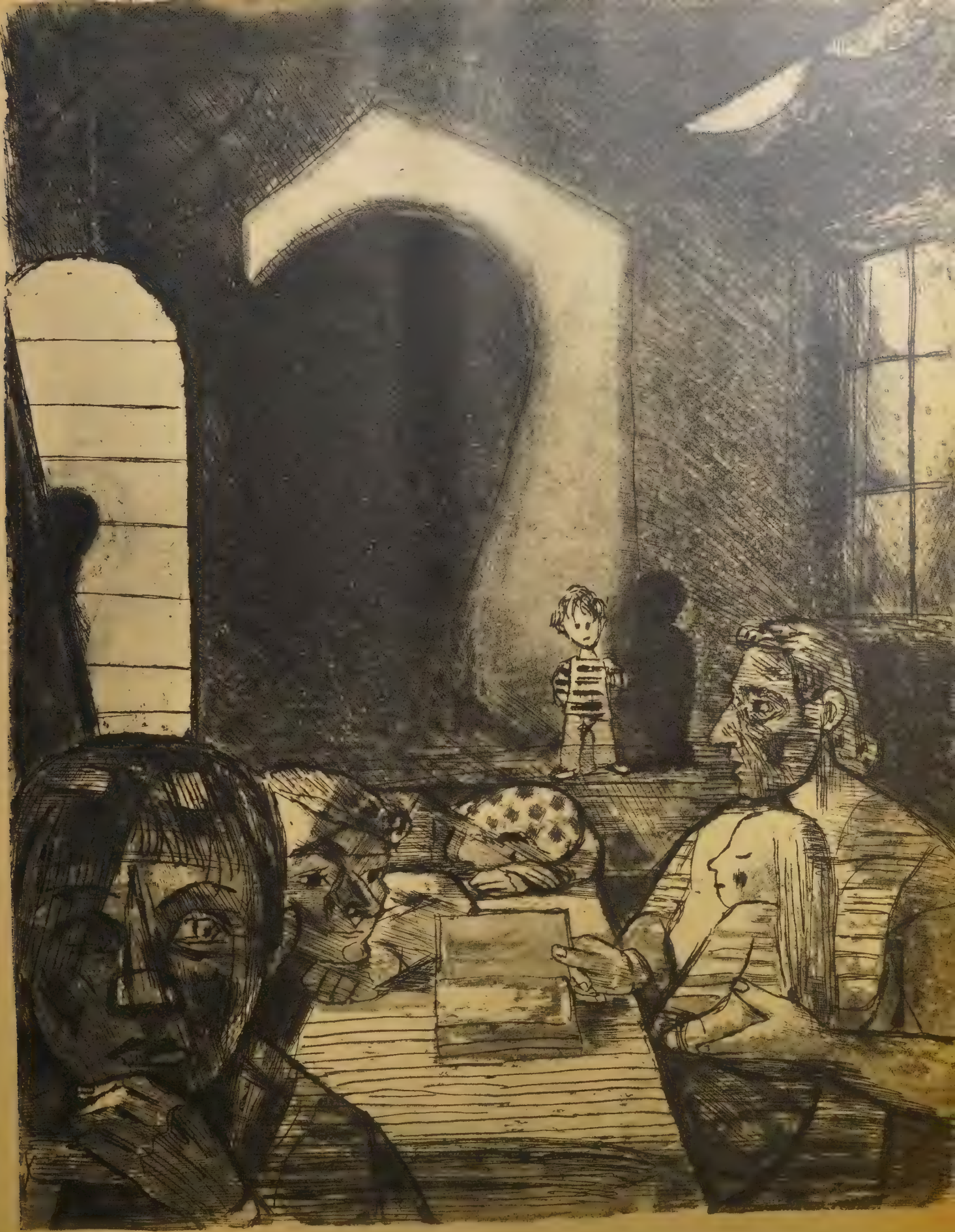
ALFRED KUBIN: *Nächtlicher Sumpf. Lithographie, 26×36 cm. Graphische Sammlung der ETH. Zürich*

Die es einst mit Magie, Blendwerk und Hexentun hielten, nannte man Schwarzkünstler. Später rückte diese aus Angst und Menschenrespekt gemischte Titulierung in ein mehr humoristisches Licht. Man ernannte zu Schwarzkünstlern jene, die mit der Druckerschwärze zu tun hatten, Typographen, Holzschneider und die Kupferstecher. Ein Schwarzkünstler ist auch ALFRED KUBIN, der Zeichner von großem und kleinem Spuk, der Illustrator, bei dem man nie so recht weiß, meint er's ernst oder unernst. Zwischen den einstigen Magiern und den späteren Druckerschwärzeverbrauchern steht er an einem von ihm selbst erfundenen neuen Ort. Ein Leben lang hat er jetzt unermüdlich gezeichnet. «Ein rätselhafter Schauer erfaßt mich jedesmal, wenn ich überlege, daß ich schon fünfundsiebzig Jahre lang Bürger dieser Erdenwelt bin», schreibt er. «Mitunter kommt mir diese Zeitstrecke endlos vor, um mir wieder in andern Augenblicken wie ein kurzer Traum zu erscheinen. Aber mein Geburtsschein besagt unwiderleglich, daß ich am 10. April 1877 in Leitmeritz in Böhmen zur Welt kam. Da muß es wohl so stimmen.» Seit bald fünfzig Jahren wohnt er nun in einem alten Schlößchen in der Nähe von Passau und treibt unentwegt sein «Traumzeichnen», wie seine Kunst einmal genannt worden ist. Er selbst bekennt freimütig seine Neigung zu den «Dämmerwelten» und zum «Seelenzwielicht». Und darüber hinaus geht's ihm wie allen Künstlern: «Die Schaffensohnmacht, diese dunkle Schwester der schöpferischen Inbrunst, gehört zu den größten Uebeln, die ich kenne.»

ALFRED KUBIN: *Im Engpaß. Feder und Pinsel, 1903.*

FRITZ PAULI: *Kind und Masken. Oel, 1945. 90×120 cm. Kunstmuseum Winterthur*

FRITZ PAULI lebt im Pedemonte. Das ist im Tessin, sein Dorf heißt Cavigliano und ist nicht weit von Locarno entfernt, wo andere Deutschschweizer ihre Ferien verbringen und Karten nach Hause schicken mit Grüßen «aus dem sonnigen Süden». So einfach geht's bei Pauli nicht. Der gebürtige Bernbieter und Schüler Albert Weltis, der an vielen Stationen haltmachte, bis er vor etwas mehr als anderthalb Jahrzehnten sein Haus ennet dem Gotthard bezog, ist seiner schwerblütigen Art nicht entgangen. Seine Kunst ist keine geschminkte südliche Ferientändelei geworden. Viele seiner gemalten Menschen blicken mit großen, runden Augen in eine von nichts umstandene Ferne, als träfen sie dort den magischen Gegenblick eines Wesens aus einer andern Welt. So zwielichtet's denn vor allem in seinen vielen graphischen Blättern, in denen der Meister der Radierung der natürlichen Welt von Mensch und Tier und Dingen die Luft einer verhängnisschweren unregierbaren Ueberwelt zuströmen läßt. Da er das Ueberirdische so sichtbar Gestalt annehmen läßt, ist Fritz Pauli kein bloßer Abbildner. Er hat mit seinen Bildern mehr im Sinn und sagt selbst: «Nach dem Maß der schöpferischen Befähigung und der aufgewendeten Disziplin wird sich das Werk vom Abbild zum Sinnbild zu erheben vermögen.» Sinnbild von was? Von was, wenn nicht von jenem ewig unruhig balancierenden Versuch, in ein Gleichgewicht zu kommen, welcher der sinnlichen und übersinnlichen Welt aufgegeben ist, damit Friede herrsche zwischen beiden.



FRITZ PAULI: *Dämmerstunde. Radierung mit Aquatinta, 1946. 32,5 × 40,5 cm*

Die moderne Erforschung des Okkulten

Von HANS BENDER

Der Bereich des Unheimlichen berührt in vielen Aspekten das Unerkannte, Dunkle, «Okkulte». Zu allen Zeiten antworteten die Menschen zugleich mit Angst und Besorgnis, mit Neugierde und Wissensdurst auf Erscheinungen, die die gewohnten natürlichen Abläufe zu durchbrechen schienen und daher als «übernatürlich» bezeichnet wurden. In Jahrhunderten ungebrochenen Glaubens schien das große Geheimnis ausgespannt zwischen dem Wunder, das Ehrfurcht und Demut erweckte, und dem Teuflisch-Dämonischen, das mit Grausen erfüllte. Mit weißer und schwarzer Magie wurde das Uebernatürliche dienstbar gemacht. Seit Menschengedenken wird mit bemerkenswerter Gleichförmigkeit von dem Ungewöhnlichen berichtet: von Träumen, die die Zukunft künden, von Visionen, die entfernte Ereignisse erkennen lassen, von Todesankündigungen, Erscheinungen Verstorbener, Levitationen, Spukphänomenen, vom bösen Blick, vom Verzaubern und Brauchen, von Wunderheilungen und übernatürlichen Errettungen — eine nie abreißende Kette von Erfahrungen, deren unheimlicher Reiz sie der Nachwelt erhielt.

Die Aufklärung verwies das Okkulte in das Kuriositätenkabinett der menschlichen Narretei, aus dem es in der Romantik, dem Gesetz der Gegenwirkung folgend, eine Wiederauferstehung erlebte: die «Nachtseiten der Natur», das unbewußte Seelenleben, Ahnung, Traum, Hellsehen, schienen den Weg zu weisen für ein neues Verständnis der Stellung des Menschen im Kosmos. Mesmers Lehre vom animalen Magnetismus, die seltsamen Fähigkeiten der Somnambulen gaben den romantischen Naturphilosophen Stoff für ihre Spekulationen. Um die Mitte des 19. Jahrhunderts schlug das Pendel wieder nach der Gegenseite: unter dem Einfluß der mechanistischen Weltbetrachtung, der auch die Psychologie unterlag, verfiel das Okkulte erneut dem säkularen Verdrängungsprozess. Wiederum wurde das Unheimliche des Okkulten tabu, und es bedurfte persönlichen Mutes, den Bann der offiziellen Wissenschaft zu mißachten. In einem aufsehenerregenden Referat in der «Britischen Gesellschaft für den Fortschritt der Wissenschaft» über «Einige mit anormalen Geisteszuständen verbundene Phänomene» berichtete 1876 der Physiker William Barrett über Gedankenübertragungen und eigentümliche Klopflaute in der Umgebung eines Kindes. Damit gab er den Anstoß zur Gründung der nun seit 70 Jahren tätigen «Society for Psychical Research». In dieser Gesellschaft schloß sich trotz stürmischer Proteste ein Kreis von Gelehrten aller Disziplinen zusammen, um die okkulten Erscheinungen zu untersuchen, die man auf Grund der Beobachtungen der alten Magnetiseure noch vorwiegend an den hypnotischen Trancezustand gebunden hielt. Man begab sich an die Erforschung der direkten Uebertragung von einer Psyche auf eine andere, die Myers «Telepathie» nannte, trennte diese, noch unscharf, vom «Hellsehen», der Clairvoyance, der Wahrnehmung objektiver Tatbestände außerhalb der bekannten Sinnesorgane und forderte eine Prüfung der angeblichen Wunderleistungen sogenannter «physikalischer Medien», wie des Schotten Home, später Slades und Eusapia Paladinos, in deren Gegenwart sich in berüchtigten Séancen Tische «telekinetisch» vom Boden erheben, Musikinstrumente unter einem Drahtkäfig spielen und Abdrücke von Händen und Köpfen in Paraffinmassen entstehen sollten. Der Physiker Crookes berichtete sogar von der Vollmaterialisation eines Wesens aus dem Geisterreiche, das sich «Katie King» nannte. Bald zeichneten sich klare Fronten zwischen «Spiritisten» und «Animisten» ab. Die Spiritisten, deren Lehre, von Amerika um 1850 ausgehend, sich wie eine Epidemie über die ganze Erde verbreitet hatte, erklärten die okkulten Erscheinungen als ein «Hereinragen der Geisterwelt in die unsere»; den Animisten genügten ungewöhnliche Fähigkeiten Lebender zur Deutung der fraglichen Phänomene.

Die Forschungen der französischen Psychopathologie, insbesondere Pierre Janets, über Hypnose und unterbewußte Leistungen Hysterischer, wiesen nach, daß spiritistische Praktiken — Erben der klassischen Magie — wie das Tischrücken, das «Geisterschreiben» und Trancereden verselbständigten, abgespaltenen Denkprozessen zur Aeußerung verhelfen, die sich bei den Medien in einem dramatischen Theater als Geisterkommunikationen einkleiden. Damit war allerdings nicht erklärt, daß große Medien, wie etwa die berühmte Mrs. Piper, durch ihren «Kontrollgeist» genaue Angaben aus dem Leben Verstorbener machen konnten, die sogar den Angehörigen unbekannt waren, eine Tatsache, die William James sagen ließ, die einfachste Erklärungshypothese sei, den Verstorbenen selbst als Urheber der Mitteilung anzusehen, wenn man nicht komplizierter das eigentümliche Wissen auf Telepathie und Hellsehen in Vergangenheit und Gegenwart zurückführen wolle. Bis heute ist der Streit zwischen Spiritisten und Animisten nicht zur Ruhe gekommen, obwohl die Methodiker der «Parapsychologie», der zu einer Teildisziplin der Seelenkunde gewordenen Wissenschaft von den «okkulten» Erscheinungen, nachgewiesen haben, daß die spiritistische Hypothese eine unbeweisbare Glaubensmeinung ist, die allerdings auch nicht zwingend widerlegt werden kann.

Es hat nahezu ein halbes Jahrhundert gedauert, bis nach den Anfängen der Society for Psychical Research die Parapsychologie das akademische Bürgerrecht erkämpft hatte. In der Universität Groningen wurden von Heymans und Brugmans 1920 die ersten positiven telepathischen Experimente der «offiziellen» Wissenschaft ausgeführt; etwa zehn Jahre später, zur gleichen Zeit, als ich im Bonner Psychologischen Institut Hellsehversuche durchführte, wurde auf Anregung von William McDougall ein parapsychologisches Laboratorium an der amerikanischen Duke-Universität ins Leben gerufen, dem andere Forschungsstätten folgten. J. B. Rhine, sein Leiter, hat mit zäher Energie die quantitativ-statistische Methode auf die okkulten Phänomene angewandt und die unheimlichen Fähigkeiten gezwungen, sich durch das «Erraten» von Karten und das Beeinflussen fallender Würfel zu bestätigen. Es wurden nicht mehr einzelne große Stars der Medialität untersucht, sondern Studenten in großer Zahl. Rhine stellte schon in seinem ersten Bericht («Extra-Sensory Perception», 1934) über den Tatsachennachweis hinaus fest, daß bei jedem fünften Probanden Telepathie und Hellsehen in unterschiedlichem Grad nachweisbar waren, daß bei beiden Formen außersinnlicher Wahrnehmung annähernd die gleichen Trefferzahlen erreicht wurden und Schwankungen sowie Beeinflussungen durch Pharmaka ähnliche Werte zeigten. Die räumliche Distanz schien ohne Einfluß, das Ergebnis aber entscheidend von psychischen Faktoren, von der Einstellung, der Stimmung, der körperlichen Disposition, bei der Telepathie auch von der sozialen Beziehung der Partner abhängig.

Später wurde auch das Hellsehen in die Zukunft, die Präkognition, von Rhine als erwiesen angesehen. Mit einer gegenüber Telepathie und Hellsehen geringeren, aber die Zufallserwartung übersteigenden Trefferzahl konnten Probanden angeben, wie Karten liegen werden, die bis zu zwölf Tagen nach der Aussage maschinell gemischt und nach einem unbeeinflußbaren Schlüssel abgehoben wurden. Die letzte Ueberraschung war die Anerkennung der psychischen Wirkung auf materielle Vorgänge: die Psychokinese («Die Reichweite des menschlichen Geistes», 1952). Freifallende Würfel konnten nach Rhine auf psychischem Wege so beeinflußt werden, daß gewünschte Punktzahlen öfters erschienen, als es der Zufall erwarten ließ.

Rhine und die mit ihm arbeitenden Gruppen von Forschern betrachten heute die verschiedenen paranormalen Phänomene als Aeußerung einer einheitlichen, außerhalb der Raum-, Zeit- und Masserelationen wirkenden psychischen Funktion, die abgekürzt als «Psi-Funktion» bezeichnet wird.

Wasserspeier der Pariser Notre-Dame. Photo L. W. S. Roelli

Sowohl die erkennende Funktionsäußerung (die Formen der außersinnlichen Wahrnehmung: Telepathie, Hellsehen und Präkognition) als auch die motorische (Psychokinese) sollen nicht-physikalischer Natur sein. Andere Parapsychologen oder parapsychologisch interessierte Naturwissenschafter, wie etwa der Heidelberger Physiologe Hans Schäfer, sind der Auffassung, daß diese Erscheinungen nicht im Widerspruch mit Grundsätzen der Physik stehen, sondern nur nach den gegenwärtigen physikalischen Kenntnissen nicht erklärbar sind. Das offensichtlich akausale Vorauseilen in der Zeit, die Prophetie, ein Phänomen, das die sanktionierten naturwissenschaftlichen Kategorien zu sprengen scheint, soll davon keine Ausnahme machen.

Daß Rhine den okkulten Fähigkeiten die Zwangsjacke des statistischen Experiments anlegte, hat sie wissenschaftlich diskussionsfähig gemacht. Sie präsentieren sich so in einer Form, die den Spielregeln der kritischen Methode entspricht, was immer man auch im einzelnen gegen das Verfahren und die Schlüssigkeit der angewandten Wahrscheinlichkeitsrechnung einwenden mochte. Scheint hier der affektive Grundton des Okkulten, das Unheimliche, ganz ausgeklammert, so zeigt dieser sich doch eindringlich immer wieder in den spontanen Erlebnissen und Vorkommnissen, für die in Kriegs- und Nachkriegsjahren der Blick weiter geöffnet ist als in beruhigten Zeiten. Die Untersuchung solcher spontanen Erlebnisse und der Leistungen besonders begabter medialer Menschen ist eine unentbehrliche Ergänzung der Rhineschen Methoden. C. G. Jung, der unter dem Stichwort der «Synchronizität» soeben eine geistreiche Theorie der akausalen, okkulten Zusammenhänge vorgelegt hat, wies schon im Vorwort zu Fanny Mosers Buch über den Spuk darauf hin, daß wir ganz und gar auf den wohlbeobachteten und beglaubigten Einzelfall angewiesen sind, um durch die statistisch nicht erfaßbare individuelle Natur der komplexeren Phänomene dieser Art ihren Ort im Zusammenhang von Psyche und Welt zu erkennen.

Die bestmögliche Sicherung solcher Einzelfälle macht erhebliche Schwierigkeiten. Da träumt zum Beispiel ein astrologisch interessierter Kapitän auf einer Fahrt 1931, er werde bei einer Explosion in die Luft geschleudert, aus dem Wasser gefischt und unter bestimmten Umständen von einem Sanitätsauto, das fast mit einer Straßenbahn zusammenstieß, in das Krankenhaus einer großen Stadt gebracht. Eine Stimme sagte: «Dies geschieht, wenn der Mond im zwanzigsten Grad des Zeichens Löwe steht.» Er erzählt das Erlebnis sofort brieflich seiner Frau. 1943 erfüllt sich der Wahrtraum in allen Einzelheiten bei einer Schiffsexplosion vor Kopenhagen. Es stand aber nicht der Mond, sondern der Mondknoten an der geträumten Stelle des Tierkreises. So lautet der Bericht. Zu einem «wohlbeglaubigten» Fall wird er, wenn der noch vorhandene Brief eindeutig als echt erkannt und die Einzelheiten der Erfüllung von Zeugen bestätigt werden. Nur selten gelingt die Verifikation in dieser strengen Weise. Aber auch das minder gesicherte Material gibt wertvolle Hinweise auf die Erscheinungsformen des paranormalen Erlebens. Es erweist sich als begünstigt durch Zustände herabgesetzten Bewußtseins, Ermüdung, Halbschlaf, Traum, Absenzen. Telepathische Uebertragungen sind meist mit affektiven Erlebnissen verbunden: Angst, Schreck, Todesnot werden von nahestehenden, seltener ganz fremden Menschen gleichzeitig oder kurz nach dem Ereignis in plötzlichen Eingebungen, Visionen oder Träumen miterlebt. Auch die präkognitive Form der außersinnlichen Wahrnehmung scheint sich vorzugsweise an dem in der Zukunft emotional Erregenden zu entzünden. In erstaunlichen Experimenten des von W. H. C. Tenhaeff (Utrecht) untersuchten holländischen Mediums Gerard Croiset, die ich im Freiburger Institut für Grenzgebiete der Psychologie und Psychohygiene wiederholen konnte, zeigt sich dieselbe Erscheinung: der Hellseher vermag vorauszusagen, wer an Demonstrationsveranstaltungen auf bestimmten, durch das Los bezeichneten Stühlen sitzen wird, und nennt zur Identifikation der angegebenen Personen affektiv erregende Ereignisse aus ihrer Vergangenheit. Bleibt ihm die Wahl überlassen, beschreibt er Menschen, deren Gefühlserlebnisse eine Beziehung zu seinen eigenen emotionalen Komplexen haben. Im Ordnungsschema der Parapsychologie bezeichnet man eine solche Leistung als «präkognitive Telepathie».

Das von gefühlsbesetzten Bildern bewegte Unbewußte ist der eigentliche Ort der parapsychischen Funktionen. Sie sind der Willkür entzogen und können durch die bewußte Einstellung nur begünstigt, nicht aber gesteuert werden. Das paranormal erworbene Wissen hat meist primitiv-archaischen Charakter: es fehlt die begriffliche Vergegenständlichung; meist werden nur Fragmente irgendeines Sachverhaltes wahrgenommen, oft in symbolischer Form, die unverstanden bleibt. Man muß die tiefenpsychologischen Kenntnisse von den Ausdrucksformen der unbewußten Psyche auf die paranormalen Erlebnisse anwenden, um ihrer Eigenart gerecht zu werden — ein Forschungsgesichtspunkt, der Tenhaeff und meinem Freiburger Arbeitskreis besonders wichtig erscheint. Schon Freud hatte auf die Verarbeitung telepathischer Uebertragungen in der analytischen Situation nach dem Modell der «Traummechanismen» hingewiesen, als er sich nach anfänglicher Ablehnung erst zögernd, dann bestimmter von der Wirklichkeit der Telepathie überzeugt hatte.

Ungeklärt ist noch die Frage, mit welchen Persönlichkeitsmerkmalen positive oder fehlende paranormale Leistungen verbunden sind. In vielen Gruppen wird mit Methoden der diagnostischen Psychologie an diesem Problem gearbeitet. Es hat sich erwiesen, daß die Rhineschen Kartenversuche kein verläßlicher Test für eine paranormale Begabung sind, da offensichtlich hochbegabte Medien, wie etwa die Amerikanerin Mrs. Garrett oder der Holländer Croiset, in statistischen Experimenten keine über dem Zufall liegenden Treffer erzielten. Es ist notwendig, eine der Besonderheit der Begabung und des Interesses dienende Entfaltungsmöglichkeit in der Experimentalsituation zu schaffen. Eine genaue Kenntnis der psychologischen Merkmale paranormaler Begabung, der bestmöglichen innerseelischen Bedingungen für ihre Entfaltung und der günstigsten zwischenmenschlichen Beziehungen würde vielleicht die regelmäßige Wiederholbarkeit parapsychischer Leistungen ermöglichen, die durch Kontrolle äußerer Bedingungen nicht zu erreichen ist.

Von der außersinnlichen Wahrnehmung im Laboratorium führen fließende Uebergänge zu den spontanen Erlebnissen dieser Art. Zwischen der psychokinetischen Beeinflussung fallender Würfel und der noch heißumstrittenen spontanen Aeußerung «paraphysischer» Kräfte im Spuk klafft noch ein Abgrund, zumal die Spukberichte sich nicht in psychokinetischen Erscheinungen erschöpfen, sondern haarsträubende Vorgänge behaupten, unter denen etwa die Durchdringung solider Körper wie Schränke oder verschlossener Türen durch Gegenstände immer wiederkehrt. Man kann als parapsychologischer Forscher auf Grund der Kenntnisse der zahlreichen Berichte oder durch persönliche Erfahrung die Existenz des Spuks für überaus wahrscheinlich, ja gewiß, halten: es bleibt die sehr schwer lösbare Aufgabe der völlig objektiven Sicherung, die auch gegen den Experimentator gesicherte Photographie und Tonaufnahme der fraglichen Erscheinungen.

Trotz aller Schwierigkeiten und Fehlschläge ist aber die Parapsychologie im Begriff, das Dunkle, Unerkannte, Okkulte langsam in das Licht der Erkenntnis zu führen, ohne vorläufig mehr sagen zu können, als daß die Konsequenzen der in Frage stehenden Grenzerweiterung des Psychischen unabsehbar sind. ▪▪

Berggeister

Von C. F. RAMUZ

Sie sind wirklich vorhanden, oder sie sind es nicht. Gewisse Leute versichern, daß sie sie gesehen haben, andere sagen, daß es der Mond sei. Ein Mondstrahl, der durch das Hüttenfenster dringt, dessen Laden auf und zu schlägt. Der Strahl bricht sich auf dem aus Erde festgestampften Hüttenboden. Der Laden schlägt immer auf und zu; seltsam bewegt sich der Strahl vorwärts, beständig wechselt er seine Stelle und seine Form, jetzt ist er grün, seltsam grün, dann wieder blau, seltsam blau. Bald hüpft er auf den Tisch, bald gleitet er bis zum Herd, dann richtet er sich auf, dreht sich im Kreise und ist plötzlich verschwunden. Aber nein, da ist er schon wieder. Wo ist er denn diesmal hereingekommen? Ah! durch das Schlüsselloch oder sogar durch den Kamin. Der Laden schlägt auf und zu; die Männer in der Sennhütte, die auf dem Stroh schlafen, erwachen, öffnen ein Auge und begreifen nichts. Es gibt aber solche unter ihnen, die behaupten, daß sie sie gesehen haben, mit eigenen Augen gesehen, und daß es nicht der Mond war, sondern kleine bärtige Männlein in feinen gläsernen Kleidchen, als steckten sie in kleinen beweglichen Flaschen; da drinnen fühlen sie sich wohl, sie hüpfen auf einem Fuß und machen sich lustig über uns.

Nicht daß sie böse wären, jedoch spielen sie uns gern einen Streich. Es macht ihnen Spaß, unter das Salz, das man für das Geleck verwendet, Erde zu mischen. Die Küchengeräte sind an Nägeln aufgehängt; sie kommen, sie reißen die Nägel heraus, und die Geräte purzeln herab. Nichts kann sie aufhalten, überall kommen sie durch. Weil sie sich in der Luft bewegen und leichter als die Luft sind, brauchen sie sich von ihr nur tragen zu lassen. Werden sie vom Wind auf eine Mauer zu geweht, gehen sie einfach durch die Mauer hindurch. Was nützt es, die Türe doppelt zu schließen, sie sind gleichzeitig draußen und drinnen. Für sie ist es ein Leichtes, alles zu tun, was ihnen einfällt; sie schmuggeln sich in den Stall, legen sich unter den Bauch der Kühe und trinken sogar. Wird am folgenden Tag das Tier, das wenigstens seine zehn Liter gab, gemolken, kann man noch kaum ihrer fünf aus ihr herausziehen. Und andere Kühe sind wie ausgetrocknet.

«Und es ist doch nicht der Mond!» sagen die Alten; denn diese sind es vor allen, die an ihr Vorhandensein glauben. «Und es ist doch nicht der Mond, der uns diese Sauerei in das Salz geschüttet hat. Und die Milcheimer, die während der Nacht herunterfallen? Das sei der Mond!» — «Der Mond?» Sie zucken die Achseln, sie stopfen ihre Pfeife, und kaum zwischen die Zähne gesteckt, geht sie schon los; Schießpulver hat jemand hineingetan. «Soll da immer noch der Mond schuld sein?»

Uebrigens, das muß man sagen, wenn sie mit uns auch Schabernack treiben, diese Kobolde, so leisten sie uns auch gute Dienste. Jene Leute, bei denen sie die Gewohnheit haben, auf Besuch zu kommen — und sie besuchen nicht jedermann — sind froh, sie bei sich zu wissen. Haben sie unsere Hütte zu ihrer Wohnung gewählt, nun: «Das ist eine gute Sache.» Sie beschützen uns und auch unser Vieh vor Krankheiten; schleichen Epidemien umher, so belagern sie die Tür und sagen: «Kein Eintritt hier.» Und gehen Fieber um, die Bräune, die Masern, der Keuchhusten, und haben Tiere die Klauenseuche — wir sind wie auf einer Insel. Die Gewitter wenden sie von uns ab, diese starken Gewitter im Gebirge, die man nicht kommen sieht, so schmal ist hier der Himmel, es ist, als ob er verschlungen würde von den auf allen Seiten emporgereckten Graten, welche die Fortsetzung der Felswände bilden. Schließlich bleibt vom Himmel nur noch ein kleines Rund übrig, blauem Papier gleich, so, wie man es auf Konfitürentöpfen sieht.

Das Gewitter ist ganz nah, niemand vermutet es. Hebt man den Blick, so sieht man, daß die Höhen vollständig hell sind. Und vernimmt man wie zufällig einen dumpfen Donnerschlag, so will man nicht daran glauben; man sagt sich: «Das Wetter ist zu schön.» Das Donnergepolter versucht man so zu erklären: In irgendeiner Schlucht, die von hier aus nicht sichtbar ist und wo das Echo vielfach widerhallt, mag (wie es hier geschehen kann) ein Felsblock herabgestürzt sein; und der Aufruhr steigt empor, und wie er über den Rand dieser Felsschranken um uns her dringt, da bricht er gleichsam mitten entzwei und stürzt auf uns nieder. Und wieder blickt man zum Himmel. Nicht eine Wolke. Einige Zeit verstreicht, nicht viel. Dann sieht man mit Staunen, daß der auf der Westseite gelegene Grat, bestehend aus vielen spitzen Zacken, einem lückenhaften Zahnkiefer gleich, mit einemmal seine Farbe ändert und in die Höhe zu wachsen scheint; eine schwarze Wolkenmasse, einem Balken vergleichbar, scheint die Höhe des Bergkammes zu verdoppeln, der schwarze Balken wird sehr rasch größer und größer und stößt gegen die Mitte des Himmels vor. Die Nacht ist gekommen. Ueber uns hat es eine Decke, schwarz wie Ruß, die nicht den geringsten Lichtfaden mehr durchläßt, und unter dieser Decke bilden die Bergeshöhen einen geschlossenen Kreis. In einem Augenblick hat es sich über uns zugetan. Man hat nicht mehr genug Luft. Im selben Augenblick sieht man, wie sich über der höchsten Felsspitze eine verschwommene Gestalt erhebt; sie hält eine Peitsche, eine Flammenpeitsche, sie knallt mit der Peitsche, der Geißelriemen zuckt über den violetten Grund der Himmelsräume, und wie er mit seinem äußersten Ende auf einen Felsen schlägt, daß dieser ertönt wie der Amboß unter dem Hammer, fordert er zum Aufruhr heraus. Von einem ersten Echo wird der Donner aufgefangen, ein zweites, das ihn zurückwirft, vermehrt seine Stärke, so rollt der Donnerhall, von Echo zu Echo geworfen, unaufhörlich um uns her, und immer gewaltiger werdend, scheint er gegen sich selber zu prallen. Und in Zickzacklinien wird wieder ein Blitz aus der Höhe des nächtlichen Himmels herabgeschleudert durch die zusammengeballten Lüfte gerade vor uns, und das splittert, einem Schilfrohr gleich, das, wenn man sich darauf stützt, entzweibricht. Die Schleusen des Himmels öffnen sich. Ringsum ist verworrener Aufruhr. Man steht im Wasser, das von oben herabstürzt, es steigt aus der Erde empor; man ist mitten in einem solchen Brausen und Getöse, daß die Ohren ihren Dienst verweigern; und mit solcher Raschheit folgt die Nacht dem Tag und der Tag der Nacht, daß man gar nicht mehr weiß, wo man ist, ja man weiß selbst nicht mehr, ob man überhaupt noch da sei oder nicht.

An jenem Tag, gegen vier Uhr, war ein starkes Gewitter, und wie gewohnt war es so plötzlich losgebrochen, daß sie kaum Zeit gehabt hatten, die Tiere unter Dach zu bringen.

Das geschah bei David Chabloz, einem reichen und äußerst sparsamen Mann. Er war Besitzer eines schönen Stückes Weideland, das fünfzig Tiere ernährte, auch gehörte eine Sennhütte von entsprechender Bedeutung dazu, bei der er soeben angelangt war.

Das Gewitter tobt, die Kühe sind im Stall, die Sennen unter Dach im großen Hüttenraum, wo der Käse zubereitet wird; nun mochte es weiterdonnern und regnen. Die Donnerschläge jedoch waren an jenem Tag besonders heftig, und sie folgten sich so rasch aufeinander, daß schließlich nur noch ein einziges, ununterbrochenes Dröhnen war, von dem man nicht wußte, ob es sich in der Luft befinde oder tief unter einem, an der Wurzel der Gebirge; es war, als ob sie und alle damit und die Hütte geschüttelt würden wie mit zwei riesigen Händen. Der Boden wankte unter den Füßen. Stücke des Zementverputzes lösten sich von den Mauern. Die Blitze tauchten den großen, weitausladenden Kamin ganz in Weiß, dann glänzte der Ruß, der allenthalben auf ihm lag, wie Silber auf; Rußplättchen lösten sich davon ab, sie fielen in das Feuer; man hatte nämlich den Käsekessel, der am Ende eines drehbaren Armes hängt, auf die Seite geschoben. Sie fielen in das Feuer, und Funken stiegen daraus empor, einem großen Strauß von Schwertelblüten gleich; der obere Teil des

Straußes, vom Winde entführt, verschwand, durcheinanderwirbelnd, durch das Loch, das man ins Dach gebrochen hatte.

Man sah, daß Chabloz beunruhigt war. Der Mann, der den Käse bereitete, fuhr mit den Armen, in regelmäßigen Bewegungen, fort zu rühren in der Milchmasse, die zu gerinnen anfing.

Ein Blitz! Ringsum war alles in Weiß getaucht. Man hatte gerade soviel Zeit, um auf all die verschiedenartigen Gegenstände, die da an der Seitenwand aufgehängt waren oder auf dem Boden umherstanden im kleinen Raum, einen flüchtigen Blick zu werfen — und schon nichts mehr. Nichts als dunkle Nacht, aus der man sich langsam löste, nur von einem roten Schein seitlich beleuchtet, und man hatte wieder einen Schatten. Ein Blitz! Alles ist weiß. — Vorbei. Nun sprang der Wind auf den Dachfirst, daß der sich bog, so wie das Rückgrat eines Pferdes, wenn der Reiter sich in den Sattel schwingt; und da war schon der Regen mit seinem schweren Tropfen- und Trommelgeräusch; und wieder begann der Wind mit lärmender Stimme; und das war ein Durcheinander von Wind-, Regen- und Donnergebraus, daß man sich von der Erde weg in die Lüfte gehoben glaubte. Wieder zurückgefunden, schaute man sich um, man sah einander kaum; man konnte jedoch das Gesicht des Chabloz von den andern unterscheiden, es war rot beleuchtet, mit einem rotgewordenen Bart. Welch seltsame Grimasse machte er. Er hat etwas gesagt, man hat nicht verstanden, was er sagte. Krach! Diesmal ist der Donnerschlag dem Blitzstrahl gefolgt, bevor dieser Zeit gehabt hatte, sich recht zu entfalten. Ein trockener Schlag war es, einem ungeheuerlichen Krachen vergleichbar, so, wie wenn ein Eichenstamm, den man fällt, mit seiner ganzen Masse auf einen niederstürzen würde.

Man hat einen Mann sagen hören: «Der da!»

Einen Augenblick lang ist Stille gewesen.

«Er kann nicht weit von hier gefallen sein.»

Nun aber ein Alter, namens Mottier: «Es ist vorüber.»

Mottier hebt den Kopf. Und wirklich — wie seltsam — das Donnerrollen entfernte sich schon, der Wind war nur noch wie eine sanfte Klage. Noch vernahm man durch den Platzregen, der auf das Dach niederprasselte, vereinzelte Donnerschläge; doch sie verstummen schon! Die Männer, die vor die Tür der Alphütte getreten sind, den Blick hebend, haben sehen können, wie zwischen den zerstreuten Wolken der aufgehellte Himmel seine schönen blauseidenen Banner enthüllte und sie fröhlich flattern ließ.

Es ist vorüber. Die Männer schauten umher. Alles, was vom Gewitter übrigblieb, das waren tausend kleine, sozusagen improvisierte Sturzbäche, die rings von den Felswänden schwebend niederfielen wie Strähnen aus weißer Baumwolle; aus den Vertiefungen des Felsens waren sie entsprungen, um im schwankenden Sturz sich gleichsam in Fasern aufzulösen.

Da war überall ein Rieseln. Ein Grashalm nach dem andern begann sich aufzurichten, jeder trägt an seiner feinen Spitze eine vollkommen runde Wasserperle, und jede hat ihr Funkeln in den wiedererstandenen Tag gestrahlt.

Vor dem Schlafengehen haben sie nur noch den Käse bereiten müssen. Sie waren sofort eingeschlafen, während im Osten über dem Gebirge der Mond im letzten Viertel erschien und wie ein zur Hälfte geschmolzener Eisscherben im Wasser des Himmels zu schwimmen schien.

Chabloz ist als erster aufgewacht. Sie schliefen alle gemeinsam im großen Abteil der Hütte in mit Stroh ausgefüllten Holzrahmen, die an der Mauer befestigt waren. Chabloz rührt sich auf seinem Strohlager. Er hat ein Geräusch gehört. Was ist das? Jemand bewegt sich neben der Tür. Jemand ist durch das Fenster gestiegen. Chabloz blickt hin, er sieht nichts. Er schaut wieder und richtet sich in seiner Wolldecke, sie ein wenig an sich ziehend, auf; nichts ist zu sehen, rein nichts als ein bleicher Streifen Mondschein, der durch die niedere Oeffnung gleitet, welche drei Fuß über dem Boden in die Mauer gebrochen ist. Nun hört man etwas fallen. Und da schleift jemand an den Schnürriemen Chabloz' Schuhe, die er unten an sein Bett gestellt hat, über den Boden hin. Sind es Ratten? Nichts sieht man; aus einer Ecke aber grinst jemand. Jetzt spürt Chabloz, wie ihm etwas über seine Beine huscht, er streckt die Hand danach aus, er betastet sich; nun aber spukt es auf dem Dach. Irgend etwas ist auf dem Dach. Jemand muß auf dem Dach sein. Es ist so, als ob Vögel sich darauf setzten, um mit dem Schnabel nach Insekten zu suchen, die sich zwischen den Holzschindeln eingenistet haben. Und jetzt scheint es, als ob jemand auf seinem Hintern, wie aus Spielerei, über einem hinabrutschen würde, um sich dann, mit beiden Händen festgeklammert, an den Rand des Daches zu hängen.

Die andern schnarchen; Chabloz ist wach und regt sich. Eine große Rahmkelle, die gegen die Mauer gelehnt stand, purzelt um. Chabloz hält es nicht mehr aus; er ruft: «He, Mottier!»

Mottier erhebt sich.

«Komm zu mir!»

Chabloz spricht zu ihm mit leiser Stimme: «Sag, was ist denn hier los? Das ist noch schlimmer als das Gewitter.»

«Ihr wißt es wohl, das sind doch sie.»

«Sie?»

«Sie sind zu Euch auf Besuch gekommen, das ist ein Glück für Euch.»

Chabloz wird verdrießlich: «Was, Glück! Der Teufel ist's, nach Schwefel stinkt's hier.»

Und dann hat er noch gesagt: «Man muß ihm Angst machen, man muß Lärm machen. Man sollte doch ruhig schlafen können.»

Wohl hat Mottier versucht, ihn zurückzuhalten — Chabloz springt von seinem Lager auf; mit der Faust packt er seine Peitsche, eine Peitsche mit grobem Stiel aus gedrehtem, biegsamem Holz mit einem Riemen aus Leder und einem hänfernen Zwick daran; und, als ob er verrückt geworden wäre, beginnt er mit der Peitsche zu knallen; Schritt um Schritt, mitten durch den Hüttenraum geht er, bis in die hintersten Winkel rennt er, und da ist immer dieses lärmende Peitschengeknall, als ob einer mit dem Gewehr schießen würde.

Die andern auf dem Stroh wachen auf, beugen sich über den Rand ihres Lagers und fragen sich, was da geschehe.

Nun aber scheint der Hüttenraum wirklich leer zu sein. Das war ein bestürztes Fliehen gewesen, ein sanftes Rascheln allenthalben und ein Enteilen auf leisen Sohlen. Mottier schüttelt den Kopf; Chabloz hat sich wieder schlafen gelegt. Die übrige Nacht hat sich nichts mehr ereignet.

Sie waren auf einer hohen Tanne nahe bei der Sennhütte. Und ein Geschwätz und Gewisper war auf dieser Tanne, so, wie wenn eine Schar Stare über die Ebene schwirrt, um sich im Wipfel eines Baumes niederzulassen. Sie sagten: «Er ist böse.»

«Wahrhaftig, er ist böse.»

«Man muß ihn darum bestrafen.»

«Man wird ihm die Milch austrinken.»

«Oh!» sagte jemand, «das wirkt nicht, das ist für ihn keine Strafe.»

«Nun, was müssen wir ihm antun?»

«Wißt ihr was», sagt jemand, «wir werden ihm seine kleine Enkelin rauben.»

Sie alle haben Beifall geklatscht. Immer noch schien der Mond. Und weil der Mond leuchtete, schienen sie — oder war es Täuschung? — grün auszusehen, ein helles Grün im dunkeln Nadelwerk, wo sie sich wiegten am äußersten Ende der Zweige (oder war es der Wind?); dort waren sie, sprachen miteinander mit feinen Stimmen, als ob hundert Spatzen piepten (es ist aber Nacht, und die Vögel schlafen).

«Also, einverstanden!»

«Nun», begann wieder jemand, «man wird behutsam ans Werk gehen müssen, um niemanden zu stören.» — «Du, du schlüpfst durch das Schlüsselloch, gib acht, daß der Schlüssel nicht zu Boden fällt. Wir andern, wir schlüpfen durch das Fenster. Auf die Scheiben aufgepaßt!»

Alle sind einverstanden gewesen.

Im Laufe des Tages hatte Chabloz Besuch erhalten von seiner kleinen Enkelin, einem Kind von fünf oder sechs Jahren, an dem er sehr hing. Es durfte einige Tage auf der Alp verbringen. Man hatte es gegen zwei Uhr kommen sehen, auf einem Maultier reitend, sein geschnürtes Reisebündel an den Sattel gehängt. Sobald er es in der Ferne hatte erblicken können, hatte sich Chabloz auf den Weg gemacht, ihm entgegen. Und er hatte es in seine Arme genommen, ihm viele Küsse auf beide Backen gegeben, und der Alte lachte beim Anblick der Kleinen, und die Kleine freute sich, den Großvater zu sehen.

Chabloz hatte ein Nachtlager bereiten lassen, nicht weit von seinem entfernt. Man hatte auf dem Boden eine schöne Garbe frischen Strohs ausgebreitet, eine neue Decke diente als unteres Bett-Tuch, eine andere neue Decke als oberes. Mit feinem Heu hatte man einen Kopfkissenüberzug vollgestopft. Und Chabloz, neben dem Lager stehen, sagt zu der Kleinen: «Du wirst gut schlafen, oder nicht?»

«Oh, ja!» sagt sie.

Fortsetzung Seite 58

HORLOGERIE DE LUXE
JAEGER-LECOULTRE
TÜRLER
ZURICH PARADEPLATZ – BERN MARKTGASSE 27
ZURICH-KLOTEN AIR PORT – NEW-YORK SERVICE DEPT.

Schreibt er nun Bücher...

Geschäftsbriefe

oder Liebesbriefe...

die Remington PRIVAT wird ihn entzücken

Diese grundlegend neue Remington-Schreibmaschine weist als einzige jedes der Merkmale einer Standardmaschine auf und bietet zusätzlich den Vorteil der Tragbarkeit. Eine exklusive Taste auf der Tastatur erlaubt das automatische Einstellen und Löschen des Tabulators mit einem Fingerdruck! Elegante Form — robuste Konstruktion — unübertroffene Leistung — ein ideales Geschenk für jedermann.

Remington Rand AG

Bahnhofstraße 46, Zürich, Tel. (051) 25 40 35

Filialen in
Aarau: Bahnhofstraße 92
Basel: Elisabethenstraße 40
Bern: Marktgasse 19
Chur: Obere Gasse 19
Genève: 5, rue Céard
Lausanne: Galerie St-François B
Solothurn: Gurzelngasse 16

Vertreter in
Biel, La Chaux-de-Fonds, Fribourg, Herisau, Liestal, Lugano, Luzern, Neuchâtel, Olten, St. Gallen, St. Moritz, Schaffhausen, Thun, Winterthur, Yverdon, Zug

46813 Praktisches, mollig-warmes Nachthemd aus getupftem oder hübsch geblumtem Flanellette. Kragen zum offen und geschlossen tragen. Ab ca. Fr. 19.80.

27974 Ein elegantes und bequemes Pyjama in leuchtenden Streifen oder bunten Karos, effektvoll mit kontrastfarbenen Passepoils akzentuiert. Je nach Stoff ab Fr. 38.—.

28085 Nachthemd mit stehendem Kragen — modisch und sehr apart! In neuartigen Stoffen, vor allem großzügigen, pastellfarbenen Karos. Je nach Stoff zu ca. Fr. 36.— bis 39.50.

28107 Ein Nachthemd von außergewöhnlichem Schnitt aus extravagantem Stoff: leuchtende Farben — z. B. framboise, canary, tiefturquoise und zinnober — mit schwarzen Streifen. Ab Fr. 33.50

28086 Ein hochelegantes SCHERRER-Modell für junge Damen: fein gestreift, Herrenschnitt und aufstellbarer Kragen. Ab Fr. 29.80

2696 Ein traumhaft schönes Nachtkleid aus feinstem Nylon oder reinseidener Crepe lavable mit reichem Spitzenbesatz und Bisenarbeit — das Geschenk, das «sie» gerne von Ihnen erhalten möchte. In Nylon Fr. 75.—.

Gerade Sie, verehrte Dame,
die Sie SCHERRER-Wäsche kennen und wissen, warum
sie eine Klasse für sich bedeutet, werden uns nicht böse sein,
wenn wir uns jetzt — da es doch bald auf Weihnachten geht — einmal
an die Herren der Schöpfung
wenden. Denn die Zahl jener Männer ist groß, welche
der Königin ihres Herzens ach so gerne ein schönes Nachthemd oder ein
originelles, charmantes Pyjama schenken möchten, aber nicht wissen, was und wie. —
Nun denn, verehrte Herren, es ist leichter als Sie denken: gehen Sie in ein
gutes Wäschegeschäft und verlangen Sie die neuen Modelle von SCHERRER.
Die SCHERRER-Kollektion umfasst so viele Modelle aus reiner Seide, Nylon,
Flanellette, Batist oder den berühmten englischen Halbwoll-Geweben
Viyella und Clydella, daß Sie für jeden Geschmack und jedes
Budget etwas Außergewöhnliches finden. Sei es ein gut sitzendes
SCHERRER-Combi (der bei Frauen so beliebte Unterrock), ein königlich
schönes Nachthemd oder ein modernes Pyjama im
«american style» . . . die SCHERRER-Etikette wird
jeder Dame verraten, daß Sie ihr etwas
Besonderes schenkten.

Achten Sie auf die Etikette.
Ueber 100 weitere Modelle.

Scherrer

Bekannt auch für elegante Damenkleider,
feine Herren- und Bettwäsche

SCHERRER-Wäsche ist nicht überall erhältlich. Wir sagen Ihnen gerne, wer in Ihrer Nähe SCHERRER-Modelle führt.

Fabrikant: Aktiengesellschaft Jacob Scherrer, Romanshorn Telephon (071) 63333

FÜNF KUGELN! DAS ETERNA SYMBOL

Chronomètre

ETERNA·MATIC

der erste sich selbstaufziehende Chronometer mit Kugellager!

Die Lancierung des Chronometers Eterna·Matic ist ein Ereignis in der Geschichte der Zeitmessung. Darüber hinaus bedeutet sie einen Markstein im Aufstieg einer der glänzendsten Erfindungen der Neuzeit: des Kugellagers. Es grenzt ans Wunderbare, daß es gelang, für die Eterna·Matic ein Kugellager mit winzig kleinen Kügelchen herzustellen, von denen tausend Stück zusammen nur ein Gramm wiegen. • Dieses Kugellager ist absolut *unzerbrechlich* und keiner Abnützung unterworfen. Deshalb kann es an der empfindlichsten Stelle des Uhrwerkes für die Lagerung der Schwingmasse eingebaut werden. Während eine gewöhnliche Achse durch Reibung Schaden leidet, *poliert sich* das Kugellager durch seine Eigendrehung von selbst. Es spielt sich immer besser ein, so daß sich die Reaktionsfähigkeit der Schwingmasse im Gebrauch noch steigert. • Eine zweite, wahrhaft revolutionäre Erfindung macht die Eterna·Matic zur Uhr, die sich *am schnellsten* aufzieht: dank dem patentierten Eterna-Klinkenrad bewegt sich die Schwingmasse ohne Leerlauf und toten Punkt frei im Kreise herum und zieht bei der leisesten Handbewegung, in beiden Drehrichtungen, die Feder auf. • Der Chronometer Eterna·Matic ist automatisch, stoßgesichert und antimagnetisch. Er speichert für mindestens 44 Stunden Kraft auf ... die größte bisher bei einem Chronometer registrierte Gangreserve.

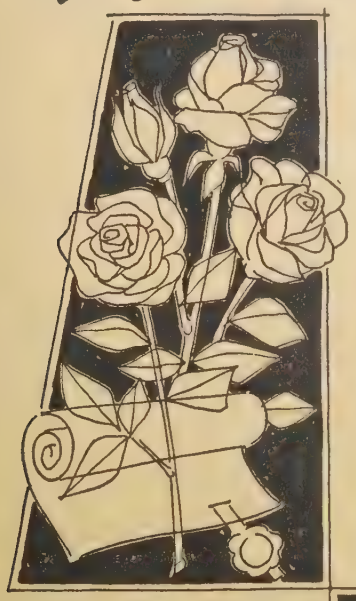
Namhafte Journalisten in der ganzen Welt bezeichnen die Eterna·Matic als die wissenschaftlich modernste Uhr. «Was der Düsenantrieb in der Luftfahrt, ist die Eterna·Matic in der Zeitmessung» (Leo Turner, New York).

719-1249 Exclusives Modell, Gold 18 Karat, Goldzahlen und -zeiger: Fr. 690.—

119 DT-1247 Rostfreier Edelstahl mit Weißgoldzahlen, wasserdicht: Fr. 276.—

ETERNA

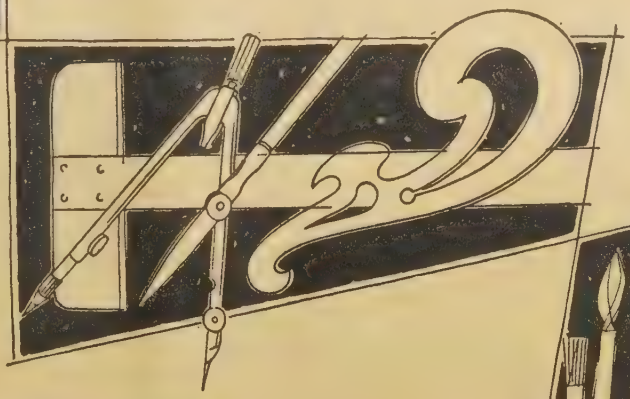
Die FORD-Linie begeistert



Preisgekrönt an vielen Schönheitswettbewerben von Autosachverständigen aus aller Welt — das ist der neue Ford 52. Seine elegante Linie begeistert alle Autofahrer, die Sinn für Formschönheit haben und am Steuer eines gediegenen Wagens sitzen wollen.

Technischer Fortschritt war die Voraussetzung für den formvollendeten Ford 52. Konstrukteure haben eine Synthese von Leistung und Profil geschaffen, deren Erfolg auf der ganzen Welt für sich selbst spricht.

Ein wahres Kunstwerk ist dieser Wagen, auf dessen Eleganz und Harmonie von Form und Farben alle Ford-Fahrer mit Recht stolz sind. Wenn die Aesthetik ihre eigenen Gesetze hat - beim neuen Ford sind sie erfüllt!

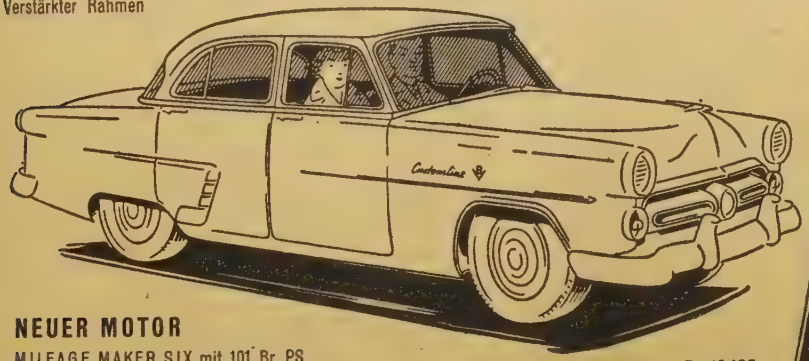


NEUE KARROSSERIE

Ungeteilte, gewölbte Windschutzscheibe
Vergrösserte Fensterfläche
Niedrigere, flachere Motorhaube
Gediegene Ausstattung

NEUES CHASSIS

Neue Lenkung
Tiefere Schwerpunktlage
Verlängerter Radstand
Verstärkter Rahmen



NEUER MOTOR

MILEAGE MAKER SIX mit 101 Br. PS
oder der bewährte STRATO-STAR V8 mit 110 Br. PS.

Preis: ab Fr. 13180.—

Leichte Bedienung
Kraftvolle Beschleunigung
Wirtschaftliches Fahren
Geräuschloser Lauf

Lieferbar nach Wahl mit
- Standardgetriebe
- Schnellgang
- vollautomatischem „Fordomatic"-Getriebe

AW - 2239

FORD 52

Die Viertelstunde der Entscheidung!

Ein Ford erfordert keine Probe von mehreren Tagen. Eine Viertelstunde genügt, um Sie von seiner Überlegenheit restlos zu überzeugen!

Sie können mehr bezahlen, aber nicht vorteilhafter kaufen!

Th. Willy AG.
Seefeldstraße 7, ZÜRICH
Telephon 051 / 34 04 04

Willy & Co.
Laupenstraße 22, BERN
Telephon 031 / 2 73 55

Th. Willy
Bundesplatz 6, LUZERN
Telephon 041 / 2 22 34

Zeigen Sie, noch heute abend, wie viel schöner Ihr Haar aussieht, nach einem

Lustre-Creme Shampoo

Seidenweiches, schmiegsames Haar

Lustre-Creme schäumt verschwenderisch, auch in härtestem Wasser, und hinterlässt keinen matten Seifenfilm!

Leuchtendes, schimmerndes Haar

Lustre-Creme ist nicht ölig und verlangt kein besonderes Nachspülen!

Duftend sauberes, schuppenfreies Haar

Lustre-Creme ist leichter anzuwenden und macht, dank dem Lanolin, die Haare nicht spröde und trocken!

Ein Colgate-Palmolive Produkt!

Tuben zu Fr. 2.25, 1.25 und -.85

Chabloz hatte die Kleine schlafen gelegt, auch er legt sich hin. Alle gehen schlafen. Sie waren ihrer sieben. Nicht ein Geräusch. Wieder dieser matte Mondschein. Chabloz, in seiner Unruhe, war, kaum eingeschlafen, wieder erwacht. Er lauscht. Man hört nichts. Man hörte nur den Wildbach, der mit dumpfem Lärm seinen Schlangenleib über die Kieselsteine wälzte. Alles still sonst. Chabloz schläft wieder ein. Die Nacht ist vorüber; am Morgen aber, da hat Chabloz gesagt: «Nicht möglich!»

Er blieb am Lager der Kleinen stehen, da war wohl ihr Bett, aber keine Kleine darin. — Er ruft: «Kommt und seht!»

Sie kommen. Und sie alle haben das Erstaunliche feststellen müssen, daß das Bett leer war, leer, obgleich nicht im geringsten in Unordnung. Im Stroh war die Vertiefung des Körpers abgezeichnet, ja, aber nur die Vertiefung.

Chabloz rannte wie ein Verrückter in der Hütte umher. Er sagte: «Das ist nicht möglich! Wo mag sie wohl sein? Man muß sie rasch suchen.»

Und man hat sich auf die Suche gemacht, aber man hat sie erst viel später gefunden.

Mottier hat sie gefunden oben auf der Alp an einer felsigen Stelle, wo die Kühe nicht mehr hingelangen, wo er aber mit den Geißen hinaufgeklettert war. Sie weideten zwischen den Steinen, bald hier, bald dort die Gräser abrupfend, und wenn sie ihr Spitzbärtchen schüttelten, ließen die Glöckchen, die sie am Halse haben, ein leichtes Klingen hören. Mottier hält an, und auch er sagt: «Nicht möglich!»

Obgleich sein Erstaunen nicht so groß war. Da lag die Kleine am Rande des Bergbaches, der hier erst seinen Anfang nahm; wie ein silbernes Schnürchen sah er aus, das sich zwischen dem Gestein durchwand. Im Moos lag sie, so wie in einem andern Bett, so, als ob jemand es ihr sorgsam bereitet hätte. Sie erblickt Mottier, mit einem ganz rosigen Gesichtchen lächelt sie ihm zu; und er sagt: «Woher kommst denn du?»

Und schon war er noch weiter hinaufgestiegen, und von einem Felsen aus winkte er, mit beiden Armen weit ausholend, jenen zu, die man dort unten sah, in der Mulde des Weideplatzes, nach allen Richtungen hin verstreut und nicht größer als Getreidekörner. Sie haben ihn gesehen, sie haben ihm ein Zeichen gegeben, und sie kamen mit Chabloz auf ihn zu, währenddem er, in seinen Armen die Kleine haltend, mit großen Schritten hinabstieg, ihnen entgegen.

«Ach, mein Gott!» sagte Chabloz, «da ist sie ja! Wo hast du sie gefunden?»

«Dort oben, am Bach.»

«Wie ist sie dort hinaufgekommen?»

«Ja eben», hat Mottier mit einem verschmitzten Gesicht gesagt, «das weiß man nicht genau.»

Chabloz neigt sich mit strenger Miene zur Kleinen: «Was hast du gemacht?»

«Ich habe nichts gemacht.»

«Warum bist du fortgelaufen?»

«Ich bin nicht fortgelaufen.»

Sie war sehr erstaunt über die Frage.

«Wie hast du denn den Weg dort hinauf gefunden?»

«Ich bin durch das Fenster gestiegen, dann durch die Luft geflogen.»

«Bist du nicht sehr müde?»

«Oh, gar nicht! Man hat mich getragen.»

«Hast du keinen Hunger?»

«Oh, nein, nein! Sie haben mir ein gutes Bett gemacht, und sie haben mir zu essen gegeben.»

«Wer denn?»

«Ich weiß nicht.»

«Und was hast du gegessen?»

«Heidelbeeren.»

Und wirklich, sie lachte einen an mit ganz schwarzem Mund und einem verschmierten Gesicht.

Man hat sie in die Sennhütte zurückgetragen. Chabloz ging nicht mehr von ihr weg. Er fürchtete, daß sie sich erkältet habe.

«Oh, sie sind nicht so böse!» sagte Mottier, der Alte mit seinem weißen Kinnbärtchen und mit seinen goldenen Ringlein in den Ohrläppchen. «Das ist nicht schlimm. Aber seht! Ihr habt sie erzürnt. Sie haben Euch einen Schabernack gespielt.»

«Wer denn?» — «Sie.»

Chabloz zuckt die Achseln. Mottier: «Sie waren doch gut zu Euch gewesen. Ihr erinnert Euch an den Blitzschlag. Es hat an jenem Abend eingeschlagen, nicht weit von der Hütte. Es hätte bei uns einschlagen können. Und was wäre dann von der Hütte noch übriggeblieben? Sie aber, sie waren dort, und sie sind's, die dem Blitz die Spitze brechen.»

«Schwatz nur immer», sagte Chabloz.

«Es ist wahr, sie haben Euch einen Dienst erwiesen. Und Ihr, und das ist auch wahr, anstatt auf sie Rücksicht zu nehmen, habt Lärm gemacht, das haben sie nicht gern. Sie sind geflohen. Oh, man muß sanft umgehen mit ihnen. Man muß sie heute nacht besser empfangen, wirklich, sonst...»

«Was sonst?»

«Sonst wird die Sache noch schlimmer.»

Chabloz aber hat gesagt: «Man wird's sehen.»

Er hat die Kleine geholt, und er hat sie an der Hand genommen. Er hat mit der Kleinen einen Spaziergang gemacht.

Und an diesem selben Abend, da sagt er: «Ich hoffe sehr, daß man diese Nacht ungestört sein wird. Man muß Vorsichtsmaßnahmen treffen.»

Er hat zu den Männern gesagt: «Holt zwei Sturmlaternen. Leert genug Petrol hinein, damit sie die ganze Nacht brennen. Zündet sie an!»

«Oh, gebt acht!» sagte Mottier. «Es scheint mir, daß diese Anordnung nicht besonders gut ist.»

Fortsetzung Seite 62

Allemann JUWELEN • UHREN

Bahnhofstraße 26, Zürich

Brunner

Pelz-Modehaus
Limmatquai 4
beim Bellevue
Zürich 1

CHAMPAGNE VEUVE CLICQUOT

VEUVE CLICQUOT-PONSARDIN
1772 – 1866

Agent général pour la Suisse: **B. Jordan-Vielle & fils, Neuchâtel**

Le style —

c'est l'homme!

Sage mir, wie und was du rauchst, und ich sage dir, wer du bist. Der sportliche und kultivierte Pfeifenraucher offenbart auch im Genuss seinen verfeinerten Lebensstil. Von ihm strömt jene behagliche Stimmung und wohltuende Ruhe aus, die den Mann verrät, der auch in der Erholung weiss, was er will. Der Gourmet unter den Pfeifenrauchern schwört auf EDGEWORTH, die auserlesene Mischung, die alle guten Eigenschaften in sich vereinigt: EDGEWORTH brennt kühler und länger und schont durch seine anhaltende Frische Ihre Zunge!

gekörnt - ready rubbed *in Scheiben - plug slice*

EDGEWORTH

BLECHDOSE 1/10 lb. in Scheiben Fr. 3.—

FRISCHHALTEBEUTEL 1/10 lb. gekörnt Fr. 2.70

IN JEDEM GUTEN TABAKLADEN IMPORTEUR: ZIGARREN-DÜRR, ZÜRICH

Die schwarzen Schafe

Man macht den Versicherungsgesellschaften gerne den Vorwurf, sie «wollten nicht zahlen»! Wie unberechtigt dieser Vorwurf ist, geht aus der Tatsache hervor, daß allein im Jahre 1950 die schweizerische Privat-Assekuranz nicht weniger als 59 Millionen für Unfall- und 40 Millionen für Haftpflichtschäden auszahlte. Dagegen könnten *wir* ein Liedlein singen von jenen schwarzen Schafen, die systematisch darauf ausgehen, die Versicherungsgesellschaften nach allen Regeln der Kunst auszunützen, ja, zu betrügen.

Einer dieser «Fälle» sei hier geschildert: Bei der «Zürich-Unfall» ging eine Schadenmeldung ein: der Fensterputzer eines Reinigungsgeschäftes fuhr per Velo durch die Straßen. Auf der Achsel trug er eine Leiter. Beim Absteigen vom Velo wurde ein Passant durch die Leiter umgeworfen und zog sich schwere Schürfungen zu. Der Passant mit den Schürfungen machte das Reinigungsgeschäft haftbar für den erlittenen Schaden; außerdem machte er geltend, er könne eine Stelle nicht antreten, die er auf den ersten des folgenden Monats hätte antreten sollen; nun müsse er, laut Vertrag, 1000 Franken Konventionalstrafe bezahlen.

Das Reinigungsgeschäft war bei der «Zürich-Unfall» gegen Haftpflicht versichert, und so zahlten wir die Arztkosten plus den Lohnausfall — nur die Bezahlung der tausendfränkigen Konventionalstrafe lehnten wir ab, weil der Nachweis nicht erbracht werden konnte.

Allein, der Krug geht zum Brunnen, bis er bricht. Durch einen Zufall kam es aus, daß gar kein Unfall stattgefunden hatte! Der Velofahrer mit der Leiter hatte gar niemanden umgeworfen, der Nicht-Umgeworfene hatte gar keine Stelle antreten, folglich auch keine Konventionalstrafe zahlen müssen: alles, auch der vorgewiesene Anstellungsvertrag, war fingiert gewesen! Wie waren denn aber die Schürfungen entstanden, die der Arzt attestiert hatte und die so lange nicht heilen wollten? Sie waren entstanden, indem der «Verunfallte» das Bein so lange mit Glaspapier «behandelte», bis die Haut offen war.

Wie kam die Sache an den Tag? Die Polizei verhaftete eines Tages einen Mann, und dieser glaubte, er sei vom Velofahrer mit der Leiter «verpfiffen» worden. Er rächte sich, indem er den ganzen Versicherungsbetrug an den Tag brachte; die einsetzende Untersuchung zeigte, daß der Velofahrer mit der Leiter und der Mann mit den Schürfungen Mitglieder einer Bande waren, die in kurzer Zeit nicht weniger als 35 Versicherungsbetrüge begangen hatte!

Es ist besser eine Versicherung zu haben und sie nicht zu brauchen, als eine zu brauchen und sie nicht zu haben.

ZÜRICH Unfall

J. Meer + Cie. AG.
Huttwil

Werkstätten für feine Möbel
und Innenausbauten.
Verlangen Sie den neuen Katalog

Chabloz aber hörte nicht auf ihn. Als die Nacht kam, hat er eine der hell brennenden Laternen auf den Tisch vor dem Fenster gestellt; die andere hat er bei der vorderen Tür aufgehängt. «So wird man», sagte er, «wenigstens sehen können, wer hereinkommt, und ob es überhaupt ein Mensch ist.»

Hierauf hat er seine Peitsche genommen, er hat sie ganz nahe neben sich auf sein Strohlager gelegt, nachdem er vorher noch die Kleine in seinem Bettrahmen an seiner Seite schlafen gelegt hatte; und sie lagen so nicht am besten, weil der Rahmen eng war.

Aber so wird man schon sehen, ob sie jetzt noch kommen werden.

Er legt sich schlafen, ebenso die andern. Es war abends zehn Uhr. Sie hängen ihre Uhr in Reichweite an einen Nagel. Wegen der Laternen sah man genug, um die Zeit ablesen zu können. Eine der Laternen löscht aus, ohne daß jemand das Glas hochgezogen hätte, sie muß aus nächster Nähe, oben über die Oeffnung des Glases hin, ausgeblasen worden sein. Die andere Laterne löscht aus.

Man sieht nichts. Es ist, als ob etwas durch die Hütte huschte, da ist über den festgestampften Erdboden hin ein Rascheln gewesen, als ob der Wind dürre Blätter darübergeweht hätte, und gleichzeitig ist Chabloz die Wolldecke weggerissen worden. — Chabloz fährt aus dem Schlaf auf, er stößt einen Schrei aus. Er sagt: «Wer ist da?»

Er hat sich sitzend aufgerichtet, er flucht. Er drückt die Kleine an sich. In diesem Augenblick jedoch kracht etwas unter seinem Lager. Der Bettrahmen, der auf zwei schräg in die Wand gefügten Holzstützen geruht hatte, rutscht wankend zur Seite und schlägt gegen die Mauer, und Chabloz, die Kleine haltend, wird zu Boden geworfen, wo er ausgestreckt liegenblieb, so daß man hätte glauben können, er sei totgeschlagen worden.

Die andern kamen. Er hatte keinen Schaden genommen. Auch die Kleine war unversehrt. Und sie lachte, als sie ihren Großvater zürnend schelten sah, während die andern im Kreis um ihn herumstanden.

Und abermals schüttelte Mottier den Kopf, ohne ein Wort zu sagen.

Am folgenden Morgen hat Chabloz Mottier befohlen, das Maultier zu satteln.

Er hat gesagt: «Ich gehe.»

Mottier hat gesagt: «Und die Kleine?»

«Sie wird mit mir hinuntergehen. Du wirst mich vertreten, Mottier.»

Er hat zu den Männern gesagt: «Mottier tritt an meine Stelle.»

Er hat das Maultier bestiegen; die Kleine hatte er vor sich zwischen seine Schenkel gesetzt. — Die Männer waren ihm dabei behilflich; sie fragten sich: «Wird er wiederkommen?» Mottier hat gesagt: «Nicht so bald.»

Sie schauten Chabloz, der ihnen den Rücken zukehrte, nach. Das Maultier schlug mit dem Schwanz heftig um sich gegen seine runde Kruppe, weil Fliegen es plagten. In der Ferne der Alpweiden sind Chabloz und sein Maultier ganz klein geworden.

Da hat Mottier gesagt: «Ja, an uns wird es nun liegen, mit ihnen Frieden zu machen, wenn wir wollen, daß sich das wieder zum Guten wendet.»

Die andern lachten: «Wie machen?» — «Wir werden ihnen eine Schüssel frischen Rahms bereitstellen und Erdbeeren pflücken für sie.»

Deutsch von Rudolf Weckerle. Aus dem im Verlag Mermod in Lausanne erschienenen Band «Les Servants, et Autres Nouvelles»

Spuk in neuer Sicht

Fortsetzung von Seite 14

Damit stehen wir vor der Hauptfrage:

Welches ist diese Kraft, die so Außerordentliches zu leisten vermag?

Man muß sich bewußt sein, daß wir Kräfte nie kennen, sondern nur Wirkungen, und von diesen auf jene schließen. Diese Wirkungen sind beim Spuk in außerordentlichem Maße festgestellt worden. Die Frage kann nur lauten: Haben wir es mit «neuen» Wirkungen bekannter Kräfte zu tun oder mit einer noch unbekannten Kraft?

Der hervorragende Physiker P. Jordan in Hamburg hat allerdings festgestellt, es gebe heute keine unentdeckten Strahlungen mehr, die zur Deutung psychologischer oder biologischer Erscheinungen herhalten könnten. Die Entscheidung über diese Frage, die zur Zeit der alten Magnetiseure bereits diskutiert wurde, setzt eine genaue Kenntnis der betreffenden Erscheinungen und ihrer Bedingungen voraus. Diese beweisen jedenfalls das eine: es kann sich dabei nur um eine einzige Kraft handeln; denn die verschiedenen Erscheinungen gehen ohne weiteres ineinander über, so daß zum Beispiel Mimikry-Geräusche, wie Gehen, in Poltern, dieses in Aufreißen von Türen und dergleichen mehr übergehen. Dabei zeigt diese Kraft bemerkenswerte Eigenschaften. 1. Sie wirkt «ansteckend» auf gewisse Menschen, besonders Jugendliche. 2. Sie wirkt infizierend auf die Umgebung, Mauern, Möbel usw., besonders bei Berührung, wie beim Tischrücken. Das braucht natürlich Zeit. Nun versteht man, warum beim Tischrücken und den anderen Erscheinungen es immer so lange dauert, bis es «losgeht», und warum bereits benutzte Tische und Räume begünstigend sind. Ebenso spukt es zum Beispiel nach Wohnungswechsel selten sogleich, sondern erst nach Tagen. 3. Sie wird aufgespeichert, so daß der Spuk oft noch längere Zeit andauert, wenn die Spukbefallenen sich entfernt haben.

Früher konnte die Frage nach dieser Kraft nur lauten: Animaler Magnetismus oder Elektrizität?, ein Schluß, der naheliegt, wenn man berücksichtigt, daß jede Tätigkeit Elektrizität entwickelt. Seinerzeit überreichte Arago der Französischen Akademie unter Vorsitz von Jussieu eine Denkschrift, nach eigenen Beobachtungen bei der kleinen Cottin, mit dem Ergebnis, «eine Elektrizität besonderer

Wie geht der Herr durch Schnee und Regen?

Blase Biswind! Tanzt ihr Flocken! Der neue, sportlich-wetterfeste Löw hält warm und trocken. Echt rahmengenäht ist er, gut isoliert, robust und dauerhaft. Behaglich gehen Sie durch den schlimmsten Winter und sind dazu sehr elegant beschuht.

1 Ein sportliches und zugleich sehr elegantes Löw Modell in hervorragender Chaussierung, mit bequemer, weicher Traveller-Gummisohle.

2 Rassiges, markantes Sportmodell, mit Sturmrahmen und Traveller-Gummisohle.

3 Der elegante, sportliche Herrenschuh, rahmengenäht mit Fantasie-Rahmen und weicher Profil-Gummisohle.

Löw

Die neuen Löw Modelle sind erhältlich im « Schuhhaus Löw-Prothos »

Baden	*Lausanne*	*Thun*
Basel	*Luzern*	*Zürich*
Bern	*Olten*	
Genf	*St. Gallen*	

und in allen guten Schuhgeschäften

B.A.G.

B.A.G. in allen guten Fachgeschäften

B.A.G.-Leuchten, ob modern oder antik, sind formschön und Schweizer Qualitätsarbeit

Unsere große Auswahl finden Sie auch in den Ausstellungs- und Verkaufsräumen an der Stampfenbachstr. 15, Zürich 1

Rösli sagt:

Es kommt mir gar nicht in den Sinn, ausländische Strümpfe zu kaufen und dadurch mitzuhelfen, unsere schweizerischen Strumpfwirker um ihr Brot zu bringen. Mit Schweizerstrümpfen bin ich stets gut gefahren. Deshalb kaufe ich nur

Idewe Qualitätsstrümpfe

SCHWEIZER FABRIKAT

J. DURSTELER & Co. A.G. WETZIKON - ZURICH

Art» sei die Ursache ihrer medialen Kräfte. Dagegen erklärte der englische Elektroingenieur Varley auf Grund seiner okkulten Untersuchungen: «Keine Elektrizität hätte sich aus den Händen nichtisolierter menschlicher Wesen so zu entwickeln vermocht, um auch nur den tausendsten Teil des Gewichts eines gerückten Tischchens in Bewegung zu setzen.»

Die Physiker und Physiologen haben das Wort!

Welche Rolle spielt die Seele im Spuk?

Hier wie auch beim Okkultismus stellt sich die große Frage nach den äußersten Wirkungsmöglichkeiten der menschlichen Seele, einerseits auf das Ich, den Körper, anderseits auf das Nicht-Ich, die Außenwelt. Je weiter wir untersuchend vordringen, desto weiter dehnt sich ihr Machtbereich. Bereits die Entdeckung, genauer Wiederentdeckung des Hypnotismus und der Suggestion durch die alten Magnetiseure hat ungeahnte Weiten eröffnet. So konnte Liébault, ein Bahnbrecher auf dem Gebiet des Hypnotismus, durch suggestive Einwirkung einen Gegenstand aus dem Ohr eines Kindes herauslocken, das von zahlreichen Aerzten vergeblich behandelt worden war. Unter dem Einfluß eines ungewöhnlich begabten Suggerierenden können schwere Operationen ohne Narkose schmerzlos überstanden werden. In den modernen parapsychologischen Forschungsstätten, wie zum Beispiel von J. B. Rhine, dem Leiter des parapsychologischen Instituts der amerikanischen Duke-Universität, über Telepathie und Hellsehen finden wir aufs neue die rätselhafte Macht und Reichweite der Seele bestätigt. Gewisse physikalische Erscheinungen bei Medien, ein Gegenbild der Spukerscheinungen, müssen wir ebenfalls auf psychische Kräfte zurückführen. So konnte Eusapia durch ihren Willen, mit entsprechenden Bewegungen, aus der Ferne die Türen eines Schränkchens öffnen und schließen. Noch Außerordentlicheres leistete ein Stockholmer Medium von Dr. Marcus: Bei vollem Licht und anscheinend ohne Trance konnte der Mann nach zehn Minuten Konzentration auf zwei Meter Entfernung eine Flasche auf dem Tisch in Bewegung versetzen, so daß sie sich um 20 Zentimeter verschob und dann stehenblieb. Ein anderes Mal bewegte sie sich zur Tischmitte und flog dann im Bogen auf den Boden. Dadurch erhalten die Untersuchungen in Zürich eine wertvolle Bestätigung, wo zum Beispiel bei dem außerordentlichen Medium Sch. eine Glocke unter einem übergestülpten Korb, den Prof. C. G. Jung mit beiden Händen hielt, vor aller Augen sich erhob und läutete, der Aufforderung entsprechend.

Und nicht gut anders als psychisch lassen sich die «Botschaften» erklären, welche Sterbende durch Telepathie in die Ferne aussenden. Dieses «Künden» ist an der deutschen und holländischen Meeresküste allgemein bekannt; so erhält die Bevölkerung bisweilen die Nachricht vom Tod eines Fischers auf hoher See. Sofort wird sie dem Pfarrer mitgeteilt, der sie ohne weiteres akzeptiert und dann von der Kanzel bekanntgibt und die Feierlichkeit anordnet. Oswald Spengler hat mich darauf aufmerksam gemacht; die dortigen Bewohner und auch ein holländischer Pfarrer haben es bestätigt.

Man kann gelegentlich in Spukhäusern auch erfahren, daß fromme Sprüche, die von ältesten Zeiten her zur Abwehr von Spuk verwendet werden, von guter Wirkung gewesen sein sollen. Dazu sind auch die Benediktions- und Exorzierungsformeln der christlichen Aera zu zählen. Die Bekämpfung des Spukes und der Spukangst arbeitet vor allem mit den Kräften der Seele und des Geistes. Und so betreten wir befreiendere Sphären der Wirkung psychischer Kräfte auf Seele und Körper.

So stehen wir vor einer Welt von merkwürdigen Tatsachen. Merkwürdig nur für uns. Oestliche Weisheit zählt sie längst zu ihrem eigensten Besitz.

Die Zukunft hat das Wort.

MAX ERNST

Fortsetzung von Seite 22

In der «Semaine de Bonté» (1934), dem weitaus schönsten «Bilderbuch» von Max Ernst, entwickeln sich passionierte Kampfszenen mit den Elementen — Wasser, Feuer, Erde (boue) — denen der Illustrator noch Blut und Finsternis zugesellt. Eine bizarre Triebentfesselung blüht giftig auf, die, wieder den Fragmenten des Dixneuvième Muffs und Sentimentos entstiegen, ihr paradoxes Doppelleben der Dämonie und Komik entfaltet und aus persönlichen Jugendeindrükken und epochalen Erinnerungsklischees eine seltsame Mischung von Schrecken, Angst und Ironie hervorzaubert. Hier wird das ins Passionierte übertragen, was die früheren «Malheurs des Immortels» (1922) in aufreizend kalter Sachlichkeit aus Automatenmagie und puppenhafter Erstarrung bezogen, um der geheimen Haß-Liebe-Affinität zwischen Mensch und Maschine an den Leib zu rücken. Verstaubte Heilgymnastik-Kataloge lieferten damals die entscheidenden Collage-Fragmente. Hier und dort agiert die moderne Seele als komplexes Gebilde. Selbst zwischen Gartenlaubenidyllen, Wachsfigurenkabinett, Detektivroman und Reklameverzauberung aufgewachsen, bezieht er auch aus diesen Zonen Obsessionen, die wie schreckhafte Chimären seine Innenwelt belagern. Als echter Romantiker hebt Max Ernst aber die Atmosphäre des pathetischen Grauens und Gruselns mit Ironie und Desillusion immer wieder auf und läßt alles in einem Schwebezustand zwischen tieferer seelischer Bedeutung und eklatanter Komik pendeln. Wenn seine Frauenleiber plötzlich an Stelle von Köpfen mit schwebenden Schmetterlingen gekrönt werden und ordensschwere Generalsuniformen in der Löwenmaske des Lion de Belfort enden, so wird damit, jenseits aller symbolhaften psychischen Bezüge zu flüchtigem Liebesspiel und aggressivem Machtwillen, von diesem rheinländischen Pariser auch ein allgemeingültiger Ton der Phantastik angeschlagen und in diesem Grauen auch ein makabrer Karneval des Unsinns in Formen und Kombinationen entfacht, zu dem ihn sein innerster poetischer Fabulierungsdrang animiert. Ein ähnlicher moderner «Paramythos» (bezeich-

OMEGA
Seamaster

Montres & Bijoux

Stahel

SIHLSTRASSE 3 ZÜRICH 1
VIS-A-VIS JELMOLI

MOMENT SUPRÊME
L'HEURE ATTENDUE
COLONY

Parfums-Cologne

JEAN PATOU

Überlegen Sie genau

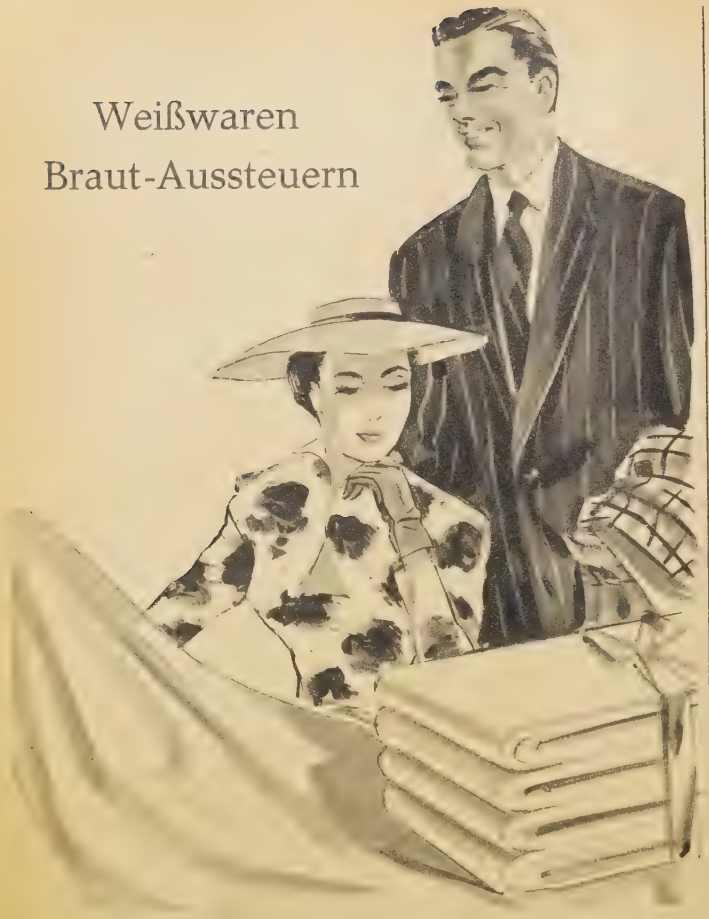
für welche Arbeiten Sie die Nähmaschine im Haushalt am meisten benötigen. Von diesem Gesichtspunkte aus wurde die neue KELLER PORTABLE Nähmaschine konstruiert. Sie besitzt deshalb jene ausschlaggebenden Vorteile, die Ihnen am meisten nützen:

- Patentierter, *drehbarer Freiarm* – Flache Seite für alle Näh- und Zickzack-Arbeiten – Halbkugel zum Stopfen
- Automatischer Zickzack-Mechanismus mit Links-, Zentral- und Rechts-Ausschlag
- Elektrischer Antrieb mit Fußanlasser
- Eingebautes, abnehmbares Nähllicht
- Schöner, solider Koffer
- Großer, bequemer Arbeitstisch
- Schweizer Produkt

Lassen auch Sie sich vor der Anschaffung «irgend einer Nähmaschine» die KELLER PORTABLE unverbindlich zeigen.

Nähmaschinenfabrik KELLER AG, Rorschach
Telefon 071 / 4 20 82 Vertreternachweis durch die Fabrik

Weißwaren
Braut-Aussteuern



Die Tradition

der Qualität, die Vertrautheit mit Ihren
Wünschen, die ausgesuchte Materialschönheit
der Ware, das Geschick sachlicher
Beratung, kurz: Sie fühlen bei uns die wahre
Weißwaren-Atmosphäre,
die ganz speziell die glückliche Braut liebt, wenn sie
den Einkauf fürs Leben macht.

Verlangen Sie unsere Aufstellungen
«Die Braut-Aussteuer von heute».

Leintuch
Berner-Halbleinen
170 × 260 cm
mit eingewobener Hürfe Fr. 40.–

Albrecht Schläpfer

ZÜRICH 1 AM LINTHESCHERPLATZ TELEPHON 23 57 47

nenderweise einer seiner Buchtitel) wird erweckt, wie Chaplin ihn im Film gestaltet, in «Modern Times», «Goldrausch» und nicht zuletzt in «Monsieur Verdoux», wo Sentimentales und Kriminelles, mit dem Burlesken vermischt, jenes vieldeutige psychische Klima erzeugen. Gerade in diesem Sinne benutzt Max Ernst ein ambivalentes Kompositionsmaterial, aus dem er seine Geschichte der inneren Vorgänge hervorzaubert und die erst durch seine Inszenierung und Einzeichnung geistige Richtung und Intensität empfängt. Eine Methode der magischen Handhabung des Banalsten, die auch in seiner Malerei ähnliche Resultate zeitigt, wenn er düstere, enigmatische Märchenwälder einfach aus filigranhaften grätigen Strukturen schichtet und sie nun als «Forêts des Arrêts» wieder neu erstehen läßt, oder wenn er «drohende Urhorden» — Unholde, die bei ihm immer westwärts ziehen! — aus Stein, Moos oder Baumrinde perforiert und am Himmel aufzüngeln läßt wie gespenstige Menschenflammen. Das Ausdruckskräftige dieser Form, ihre geheime und geheimnisvolle psychische Spannung wird hier nicht in einer virtuosenhaften Illusionsmalerei faszinierend ausgespielt wie bei S. Dali, sondern sie wächst aus einer speziellen Formsensibilität zum mikroskopischen Elementarleben, aus einer magischen Beziehung zur Urexistenz des Kreatürlichen und Dinglichen. «Mit größtmöglicher Präzision optische Halluzinationen niederzulegen», darum ist ihm zu tun, wie er selbst schreibt. Welten, vom Mythos beschattet und vom Mikroskop durchleuchtet, scheinen sich hier zu begegnen.

So steigen auch die Dämonen und Traumgestalten, mit denen Max Ernst seine Natur- und Menschheitsgeschichte durchgeistert, aus Gegenwart und Erinnerung, als Elementarwesen, die gleichzeitig von raffinierter Vieldeutigkeit erfüllt sind. In diesem Sinne erlebt er seine eigne Zeit und prägt sie im Bilde. Der junge rheinische Maler und Student der Psychologie, der in der Hölle des ersten Weltkrieges versank, um als freie, zielbewußte Existenz erst nach dieser Phase des Gehorsams und Schreckens zu erwachen, notierte folgende Feststellung in sein Tagebuch:

«Max Ernst starb am 1ten August 1914. Er erlebte seine Wiederauferstehung am 11. Nov. 1918 als ein junger Mann, der danach trachtete, Magier zu werden und DEN MYTHOS SEINER ZEIT ZU FINDEN.»

EMANUEL SWEDENBORG, *Forscher in beiden Welten*

Von FRIEDEMANN HORN

«Swedenborg ist eine der geistigen Sonnen, welche nur immer heller strahlen werden, je wie die Jahre dahingehen», schrieb einst Thomas Carlyle, und es scheint, daß er recht behalten soll.

Emanuel Swedenborg (1688—1772) war ein so umfassender und hochfliegender Geist, daß er selbst in jener an großen Persönlichkeiten reichen Zeit einzig dasteht. Er war ein sehr erfolgreicher Forscher auf nahezu allen Gebieten der Naturwissenschaft, ein tiefer Denker, genialer Erfinder und Bergbaufachmann, daneben ein Dichter und — nach seiner Berufung — Seher und Schilderer geistiger Welten und Gesetzmäßigkeiten von solcher Sachlichkeit und Nüchternheit, daß man ihn ungescheut auch den ersten Parapsychologen nennen darf.

Obwohl Swedenborg schon zu Lebzeiten berühmt war, stürmten doch manche seiner wichtigsten Entdeckungen und Ideen «jenen Zeiten zu weit voraus, so daß es unseren Tagen überlassen ist, seinem Gedächtnis Gerechtigkeit widerfahren zu lassen», wie Prof. Lönnberg von der Königlich Schwedischen Akademie der Wissenschaften schrieb.

Swedenborg hatte sich eine außergewöhnlich gründliche Bildung zu verschaffen gewußt. Nach dem Abschluß seiner Studien in Schweden sammelte er auf einer über vierjährigen Studienreise, die ihn an die Hauptstätten der Bildung und Forschung in Europa führte, mit einem beispielhaften Eifer alles erdenkliche Wissenswerte. Der ihn bis ins höchste Alter kennzeichnende Blick für das Wesentliche bewahrte ihn davor, sich dabei in der Fülle des Mittelmäßigen und nur äußerlich Glänzenden zu verlieren.

Als er endlich in die Heimat zurückkehrte, begann er seine Laufbahn als eine Art Hofmechanikus Karls XII. Die Liste seiner Erfindungen und technischen Leistungen in diesen Jahren ist lang. Man findet darauf neben mancherlei Verbesserungen des menschlichen Alltags und der industriellen Fertigung — zum Beispiel Sparöfen, Luftpumpen, Krane, Brücken und Schleusen — Pläne für ein Unterseeboot und ein Flugzeug, dessen Modell in letzter Zeit mehrfach auf großen Ausstellungen zu sehen war. Bei der Belagerung von Frederikshall erwies er einmal seinem Vaterland einen besonderen Dienst: er transportierte acht schwedische Schiffe, die den Seeweg nicht wagen durften, über ein ausgeklügeltes Rollensystem 20 Kilometer weit über schwieriges Gelände in eine Bucht, wo sie die dänische Flotte unschädlich machen konnten.

Sein König belohnte ihn für die großen Dienste und ernannte ihn zu einem der leitenden Beamten des schwedischen Bergwerkswesens. Swedenborg war damals erst 28 Jahre alt. Er rechtfertigte das Vertrauen, das man in ihn setzte, im Laufe einer dreißigjährigen Tätigkeit als «Bergwerks-Assessor» glänzend. Zahlreiche Verbesserungen der schwedischen Bergbaumethoden wurden von ihm eingeführt.

Daneben aber entfaltete er eine so vielseitige wissenschaftliche Tätigkeit, daß es unmöglich ist, dem Leser in der gebotenen Kürze auch nur einen ungefähren Begriff davon zu vermitteln. Es sei daher auf die unten angegebene Literatur verwiesen. Mehr als 70, zum Teil vielbändige Werke entstanden in dieser Zeit bis zu seiner Lebenswende im 57. Lebensjahr. Eröffnet wird diese umfangreiche Reihe mit mathematischen und geologischen Arbeiten. Beispielsweise hat er als erster die Frage der wechselnden Höhe der Meeresflut angefaßt. Seine Arbeiten darüber wurden später Anders Celsius zum führenden Hinweis bei seinen epoche-

Exklusiv, kostbar und zierlich...

Die schöne Uhr von BEYER – mit Sorgfalt ausgesucht aus unserer reichen Auswahl führender Markenuhren

BEYER

CHRONOMETRIE BEYER ZÜRICH BAHNHOFSTRASSE 31

Seit 1917

Echo

Qualitätsarbeit

Büromöbel, modernste Ausführung, in

Holz und Holz/Stahl

Kaufen Sie ECHO-MÖBEL für Ihr Büro und Ihr Herrenzimmer

BEZUGSQUELLEN-NACHWEIS:

Ernst & Cie., Möbelfabrik

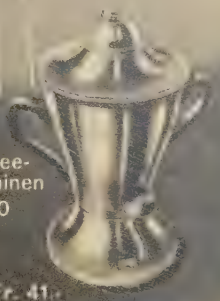
Holziken Aargau

Tel. (064) 5 12 94

jura

...der gute Elektroapparat

„Jura"-Kaffeemaschinen ab Fr. 91.50



„Jura"-Brotröster 5 Modelle ab Fr. 41.-

„Jura"-Brezeleisen Fr. 77.-

„Jura"-Reglerbügeleisen Fr. 49.80

„Jura"-Heizwände ab Fr. 112.-

„Jura"-Heizofen ab Fr. 80.-

Elektroapparate „Jura" sind immer preiswert und prima.

JURA Elektroapparate-Fabriken
L. Henzirohs AG. Niederbuchsiten/Olten

In der Tradition gebunden —

Rosenthal

im Neuen frei

machenden Untersuchungen über die Höhe der baltischen Gewässer. Später wandte sich Swedenborg mit besonderem Erfolg der Metallurgie zu. Sein Werk über das Eisen und die Methoden der Verarbeitung von Eisen zu Stahl wurde von der Französischen Akademie der Wissenschaften als die beste unter allen eingesandten Arbeiten bezeichnet und in ein gewichtiges technisches Sammelwerk aufgenommen.

Bei diesem Werk über das Eisen handelt es sich um einen Band des umfangreichen physikalischen Hauptwerkes Swedenborgs, «Principia Rerum Naturalium», dessen erster Band die Entstehung des Weltalls behandelt. Darin hat Swedenborg unter anderm die sogenannte Kant-Laplacesche Theorie über die Entstehung der Planeten aus Gasnebelmassen um Jahrzehnte vorweggenommen und nach Ansicht führender moderner Astronomen «seiner Theorie wahrscheinlich die richtigere Form gegeben». Der Physiker Prof. M. Th. French sagt über dieses großartige Werk Swedenborgs: «Folgende Lehren der modernen Wissenschaft findet man mehr oder weniger bestimmt in den ‚Principia' schon dargelegt: die Atomtheorie (das Atom als kleines Sonnensystem aus Energiekernen, mit Bewegungen nach mathematischen Gesetzen), den Ursprung der Erde und ihrer Schwesterplaneten aus der Sonne, die Nebulartheorie, die Wellentheorie des Lichtes, die Lehre, daß Wärme eine Art Bewegung ist, daß Magnetismus und Elektrizität (auch Licht und Elektrizität) eng zusammenhängen, daß Elektrizität eine Form der Aetherbewegung ist und daß die Molekularkräfte von der Wirkung eines Aethermediums herkommen.»

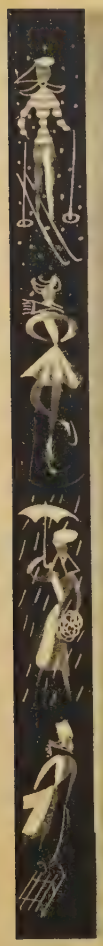
Viel ließe sich über seine anatomischen und physiologischen sowie psychologischen Forschungen sagen, die sich an die physikalischen und kosmologischen anschlossen. Auch hier hat er manches als erster erkannt. Erwähnt sei nur, daß Swedenborg in der Bewertung und Differenzierung der Drüsenfunktionen seiner Zeit um viele Dezennien voraus war.

Mit einem Wort: Swedenborg war ein unglaublich schöpferischer Wissenschaftler. So würde man denn auch heute nicht mehr zögern, ihn als einen der größten Männer seines Jahrhunderts zu feiern, wäre ihm nicht auf der Schwelle zum letzten Lebensdrittel jenes merkwürdige Erlebnis der Berufungsvision und der damit verbundenen Aufschließung der «geistigen Sinne» widerfahren, wodurch er ungesucht zum «Geisterseher» und gegenüber einer erstarrten Kirchenlehre zum rücksichtslosen Reformator wurde. Wollte man das Typischste seiner von Grund auf neuen christlichen Glaubenslehre in einen Satz zusammenfassen, so müßte man wohl etwa folgendes sagen:

Swedenborg hat dadurch, daß er die paulinisch-rabbinische Theologie (nicht Frömmigkeit!) aus seinem System ausschloß und allein in der Botschaft von Gottes Liebe und der dem Menschen aus dieser Liebe geschenkten Freiheit der Entscheidung die «Mitte» des Evangeliums fand, gezeigt, daß das Verhältnis des Menschen zu seinem Schöpfer *kein Rechtsverhältnis*, sondern ein *Lebensverhältnis* ist, das heißt eine Frage des selbstgewollten Anschlusses an den lebenschaffenden und -spendenden Kreislauf der göttlichen Liebe, oder des bewußten Ausschlusses von demselben. Es gibt kaum ein Kapitel der christlichen Glaubenslehre, das nicht von Swedenborg — nach seiner felsenfesten Ueberzeugung im Auftrag seines göttlichen Herrn — neu geschrieben worden wäre. Genannt sei nur seine völlig neue Trinitätslehre und Christologie sowie seine so viel Anstoß erregende Lehre von der Wiederkunft Christi nicht dem Leibe, sondern dem Geiste nach in der Aera der «Neuen christlichen Kirche», die mehr als die erste oder «Alte christliche Kirche» von dem Geiste ihres Gründers verkörpern und ein lebendigeres Verständnis des «geistigen Sinnes» der Heiligen Schrift aufweisen werde.

Dies alles und die Tatsache, daß es gerade *Immanuel Kant* war, der im Namen der autonomen Vernunft zur großen Zufriedenheit der Schultheologie sein Anathema gegen den «Erzgeisterseher und Erzphantasten» schleuderte, bildet bis heute das Haupthindernis einer gebührenden Würdigung Swedenborgs. Er selbst war sich von Anfang an klar darüber, daß die Berufung zu seinem religiösen Amt den Ruin seines wissenschaftlichen Rufes nach sich ziehen mußte, weil er «in den Augen vieler Leute dadurch lächerlich werden würde», wie er sich ausdrückte. Es fiel ihm denn auch durchaus nicht leicht, seine glänzende Laufbahn zu opfern; aber er tat es, und sein einziges Motiv dabei dürfte Gehorsam gegenüber dem ihm unzweifelhaften göttlichen Willen gewesen sein. So kam es, wie er es kommen sah: nur eine Reihe von einzelnen, unabhängigen Geistern, darunter Oetinger, Lavater, Goethe, Schelling, Schopenhauer, Emerson, Helen Keller — um nur einige zu nennen — beachtete das große Werk dieses Mannes, neue Einsichten gewinnend. Der von Kant ausgesprochene Bann hinderte aber selbst die meisten dieser relativ unabhängigen Bewunderer Swedenborgs daran, sich offen zu der *Quelle* der neuen Gedanken zu bekennen, für deren Ausbreitung sie besorgt waren, so daß zwar *Emersons* Ausspruch stimmt: «Den Wahrheiten, die aus seinem System in allgemeinen Umlauf gerieten, begegnet man heute jeden Tag» — nur daß man eben in den seltensten Fällen *weiß*, daß sie aus seinem System kommen. Selbst in angesehenen Nachschlagewerken findet man noch heute fast ausschließlich Falsches über Swedenborg, so daß unter tausend Gebildeten kaum einer von ihm mehr als nur den Namen kennt. Erst allmählich beginnt der Nebel der Unkenntnis und Vorurteile unter dem Einfluß wohlwollender und endlich einmal auf die Quellen zurückgehender Werke der heutigen Swedenborg-Forschung zu weichen. Im deutschen Sprachgebiet ist es namentlich die eingehende Monographie von *Ernst Benz*, dem bekannten Marburger Kirchenhistoriker, unter dem Titel «Swedenborg, Naturforscher und Seher», die eine Bresche in die allgemeine Ignoranz hinsichtlich Swedenborgs geschlagen hat. Aber auch einige Arbeiten der «Swedenborgianer» verdienen Anerkennung, so zum Beispiel die wohlfeile Schrift «Swedenborg, Wegbereiter der Neuzeit» des Zürchers Ad. L. Goerwitz.

Aeußerlich unterscheidet sich Swedenborgs Entwicklungsgang wenigstens nicht grundsätzlich von dem irgendeines genialen Gelehrten seiner Zeit, obwohl wenige so viele glänzende Gaben in sich vereinten — innerlich aber ist er einzigartig. Ihm selbst erschien später von der Warte seines religiösen Erlebens und Schaffens



Angenehm warm - nicht auftragend - und bezaubernd hübsch zugleich!

Sind das, verehrte Dame, nicht gerade jene Vorzüge, die Sie von Ihrer neuen Winterwäsche erwarten? Und all diese Wünsche finden Sie in der gestrickten Nabholz-Wäsche verwirklicht:

Nabholz-Wollwäsche ist weich und angenehm, nahtlos à Façon gestrickt und deshalb nicht auftragend. Der Strickrand verhütet lästiges Rutschen. Nicht eingehend und gegen Motten geschützt.

N NABHOLZ

NABHOLZ AG SCHÖNENWERD

Das Geheimnis eines schönen Teints!

BIO KOSMA

natürliche Teintpflege

Es ist eigentlich mehr natürlich als geheimnisvoll, denn die Haut verlangt ja nur die richtige, d. h. vegetabile Nahrung. — Pflegen Sie regelmäßig Ihre Haut mit den auf natürlicher Basis hergestellten Biokosma-Gurken-Teintpflegemitteln

Gurken-Milch
Gurken-Teintwasser
Gurken-Tagescrème, fettfrei
Gurken-Nachtcrème, fett

und Sie werden überrascht sein und erfreut über Ihr frisches und gesundes Aussehen. Die naturreinen, hautfreundlichen Biokosma-Produkte wurden geschaffen um Ihnen zu helfen, Schönheit, Gesundheit und Lebensfreude zu erhalten. · Erhältlich in jedem guten Fachgeschäft.

BIOKOSMA AG · EBNAT-KAPPEL

---

25 JAHRE PIANOBAU BACHMANN
25 JAHRE QUALITÄT
25 JAHRE ERFAHRUNG

In unserem Kleinpiano finden Sie
singenden Ton und ansprechende Form
aufs glücklichste vereinigt

Pianobau Bachmann & Co. Zürich

Telephon 051 / 24 24 75 Feldeggstraße 42 Tram 2 + 4 Feldegg

Erhältlich in den guten Fachgeschäften

Maruba Schaumbäder im Dienste Ihrer Schönheit

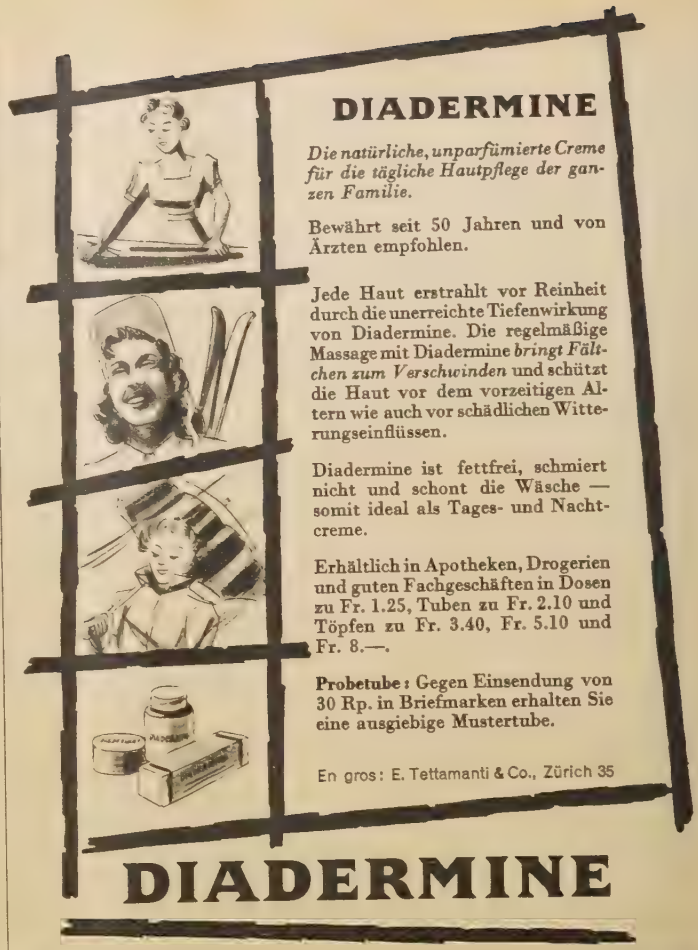
Benützen Sie den wirksamen **Maruba**-Schönheitsschaum regelmäßig für Ihre Körper- und Gesichtspflege. Er ist ein wahrer Jungbrunnen für die Haut. Zarte Parfüms (Lavande, Rose, Eau de Cologne, Fichten) geben das Gefühl wohltuender Frische. Da garantiert frei von Petrolderivaten, wird Maruba auch für Kinder sehr empfohlen.

MARUBA **ist besser,** weil hergestellt auf Basis edler pflanzlicher Oele und Fette, mit Zusatz wirksamer ätherischer Oele.

MARUBA **ist vorteilhafter:** 30 bis 40 Rp. für ein Vollbad beim Kauf einer Vorratsflasche.

MARUBA **hat sich seit Jahren** im In- und Ausland millionenfaches Vertrauen erworben, weil Schweizer Qualitätsprodukt.

Flaschen zu: —.70; 3.45; 6.30; 14.40; 24.75
In allen Apotheken, Drogerien, Parfümerien und beim guten Coiffeur.
Produits Maruba S. A., Zürich



DIADERMINE

Die natürliche, unparfümierte Creme für die tägliche Hautpflege der ganzen Familie.

Bewährt seit 50 Jahren und von Ärzten empfohlen.

Jede Haut erstrahlt vor Reinheit durch die unerreichte Tiefenwirkung von Diadermine. Die regelmäßige Massage mit Diadermine *bringt Fältchen zum Verschwinden* und schützt die Haut vor dem vorzeitigen Altern wie auch vor schädlichen Witterungseinflüssen.

Diadermine ist fettfrei, schmiert nicht und schont die Wäsche — somit ideal als Tages- und Nachtcreme.

Erhältlich in Apotheken, Drogerien und guten Fachgeschäften in Dosen zu Fr. 1.25, Tuben zu Fr. 2.10 und Töpfen zu Fr. 3.40, Fr. 5.10 und Fr. 8.—.

Probetube: Gegen Einsendung von 30 Rp. in Briefmarken erhalten Sie eine ausgiebige Mustertube.

En gros: E. Tettamanti & Co., Zürich 35

DIADERMINE

This is the Gin

By Appointment
Gin Distillers
to the late King George VI
Tanqueray, Gordon & Co. Ltd.

Quality Incomparable

Gordon's

Stands Supreme

Sole distributors: Jean Haecky Importation S.A., BÂLE 18

Labitzke Farben

LACKE • DRUCKFARBEN

G. LABITZKE ERBEN
ZÜRICH-ALTSTETTEN

sein ganzes voriges Gelehrtendasein mit dem überreichen Ertrag an Erkenntnissen nur als eine zweckdienliche Vorbereitung zu dem Beruf eines Sehers und Reformators. Die Wissenschaft war ihm nie Selbstzweck gewesen. Vielmehr ging es ihm im Grunde nur darum, zu «erkennen, was die Welt im Innersten zusammenhält». Dabei bildet sich ihm immer klarer eine Grunderkenntnis heraus:

Die beiden Ebenen der Schöpfung — geistige und natürliche Welt — sind miteinander verbunden zu einem einzigen, unteilbaren Kosmos durch das Gesetz der *Entsprechungen*, und zwar so, daß die geistige Welt als «Welt der Ursachen» in diese natürliche Welt hineinwirkt, in ihr das «Entsprechende», das heißt die der jeweiligen geistigen Ursache entsprechende physische Wirkung hervorrufend.

Noch während er an dieser Kardinalfrage seines ganzen Forschens arbeitet — zuletzt namentlich im Zusammenhang mit anatomischen Studien und Studien über das Leib-Seele-Problem, von denen einige monumentale Werke zeugen —, gerät er in eine sich über Jahre hin erstreckende *religiöse Krise*. Während er sein gewohntes, bis an den Rand erfülltes Leben lebt, wird ihm eine Fülle symbolischer und prophetischer Träume zuteil, die er in bewährter Gründlichkeit aufschreibt und zu analysieren versucht. Er selbst sah darin später die unmittelbare Vorbereitung auf das Hauptereignis seines Lebens: seine überwältigende Vision des Herrn, aus der er die Berufung zur Verkündung der Lehren der «Neuen Kirche» ableitete. Zugleich wurden ihm die «geistigen Sinne» erschlossen, so daß er während 28 Jahren, das heißt bis ans Ende seines Lebens, «bei vollem Bewußtsein» — also nicht im Trancezustand! — und in ununterbrochener geistiger wie körperlicher Frische in die andere Welt hineinschauen und mit deren Bewohnern «wie mit seinesgleichen» verkehren konnte. Er selbst versichert, daß die Engel sich darüber verwunderten, wie er imstande sein konnte, die «Arrheta Rhemata» den Irdischen verständlich zu machen. Er war dazu imstande, weil er — wie er sagt — die ihm verliehenen Kenntnisse der Entsprechungen zwischen dem Geistigen und dem Natürlichen zur Anwendung brachte und also gewissermaßen Geistiges in Irdisches «übersetzte».

Es ist nun in der Tat erstaunlich, wenn man beispielsweise in Jungs «Psychologie und Religion» auf vielen Seiten eine minutiöse Deutung des «Mandala» oder Archetyps «vier» findet, die sich haargenau mit Swedenborgs Deutung der «Entsprechung» der Zahl vier deckt. Was Swedenborg und Jung unterscheidet, scheint im wesentlichen nur eines zu sein: während dieser vom «kollektiven Unterbewußtsein» spricht und aus ihm viele rätselhafte Phänomene ableitet, die dem heutigen Psychologen begegnen, erklärt jener, daß jeder Mensch ein Glied des «Groß-Menschen» sei, der alle Menschen — die irdischen wie die abgeschiedenen — umfasse, und daß deshalb der Mensch im engsten Zusammenhang mit der geistigen Welt und deren Bewohnern stehe, in einer Symbiose, die normalerweise unbewußt sei und sein solle, die aber ihm in allen wichtigen Aspekten enthüllt wurde. Mit anderen Worten: das Geheimnisvolle, das hinter dem Menschen und seinem Bewußtsein steht, von dem er so viele (wie viele?) Impulse erhält, ist bei Jung etwas Unpersönliches, bei Swedenborg aber etwas höchst Persönliches, die Welt der Geister und Engel, die alle nichts sind als Aufnehmer des von Gott ausströmenden Lebens.

Vom Spiritismus aber trennt Swedenborg gleichwohl eine Welt. Man könnte unschwer einen ganzen Band seiner Warnungen und Erfahrungsbeweise gegen die Praktiken des ordinären Spiritismus zusammenstellen. Es will darum gerechtfertigt erscheinen, wenn der wohlbekannte englische Physiker und Parapsychologe *Sir W. F. Barrett*, der die spiritistische Wirklichkeit ebensogut kannte wie Swedenborgs streng sachliche Schilderungen über die Gesetzmäßigkeiten des Zusammenhanges zwischen den beiden Welten, all jenen, die Auskunft über das Jenseits haben möchten, rät, lieber die Werke dieses «begabten Sehers» zu befragen als die dunklen «Botschaften» der Medien. In der Tat bietet Swedenborg eine Fülle von Anregungen und befriedigenden Antworten.

Zweifellos ist die Zeit gekommen, wo man besser als bisher die große Bedeutung von Swedenborgs religiösem Werk erkennen und seine Lehren in einer breiteren Oeffentlichkeit zur Diskussion stellen wird.

Sella nebualg ...

Von HANS SPAHR

Am Rabensee im Hexenloch stand ein sich dem Wasser zuneigendes zweigiebliges Häuschen. Die bizarren Reste einstiger Fensterscheiben sahen wie Raubfischzähne aus, hatten sie doch seit Jahren den umherstreifenden steinschleudernden Lausbuben als Zielscheiben gedient. Dieses Häuschen stand leer, und es konnte einziehen, wer irgendwie Zeit fand, hier zu wohnen. Es kostete einen allerdings nicht wenig Zeit und Ueberwindung, hier ein wohnliches Lager zu bereiten! Eines Tages machte ich mich daran, die Tragkraft der Zimmerdecke zu prüfen. Vorsichtshalber mit Badehosen bekleidet, stieg ich in den oberen Stock und machte Wippübungen, die den wackligen Bau so stark erschütterten, daß sich sogar das Wasser in der Hexenlochbucht kräuselte! Jetzt war ich zufrieden, und ich sagte mir, auch der Schiefe Turm von Pisa habe Jahrhunderte überlebt. Auch wußte ich, daß das Häuschen auf schwammgummiähnlichem Moorboden stand, aber trotzdem erst bei einem fürchterlichen Sturm umstürzen würde. Es sei schief geworden, erzählte man mir, weil ein Riesenwels hier im Hexenloch zu schlafen pflege! Und dieser Süßwasserhaifisch beiße sich über Nacht an den Wurzeln, die die Uferböschung zusammenhalten, fest, und am Morgen vergesse der Wels vor lauter Freude über den neuen Tag die Wurzeln loszulassen und reiße so jedesmal ein Stück des Ufers weg, wodurch er langsam seine Schlafstelle vergrößere und damit meine Hütte zum Einsturz bringe! Es wollte auch niemand darin wohnen, weil obendrein von einem wilden Mann mit Eberzähnen die Rede war. Ich dachte

Aus den edelsten

Gewächsen

der Champagne

Champagne

Heidsieck & Co. **MONOPOLE**

Reims

Dry Monopole (brut) — Red Top (sec) — Monopole (demi-sec)

mir, eine Freundschaft mit diesem wilden Manne könnte mir sicher nützlich sein, weil ich dann vor den bösen Lausbuben Ruhe hätte. So zog ich denn anderntags in das verlotterte Häuschen ein. Ich schaffte mir Möbel nach Maß. Das Bett mußte nämlich hinten viel längere Beine haben als vorne, damit man waagrecht liegen konnte. Im weitern sollte ich, da ich für die feuchte Kammer zwei Matratzen benötigte, ein Stück Wiesland pachten.

Ein großer, knochenmagerer Bauer überließ mir gegen teures Geld eine kleine Seegraswiese am Waldrande. Nun konnte also das neue Leben als «Haus- und Grundbesitzer» beginnen. Schon nach kurzer Zeit war ich für die Bauern der näheren Umgebung der Mann, der alles kann. Beim einen hinkte eine Kuh, an einem andern Orte stand der Regulator des Großvaters schon seit Wochen still; bei Frau Boller funktionierte die Nähmaschine nicht mehr, weil man versucht hatte, Kartoffelsäcke zu flicken. Alles brachte ich in Ordnung, alles — von der Kuh bis zur Nähmaschine — konnte wieder gehen. Inzwischen wuchs mein Matratzengras zum Fressen herrlich.

Wollte ich zu Fuß in die fünf Stunden entfernt liegende Stadt gelangen, wo ich mein Reparaturmaterial zu holen pflegte, benützte ich die Abkürzung schräg über den Rabensee. Zu diesem Zwecke hatte ich mir eine Fähre gezimmert, die ich sonntags Spaziergängern, die gerne etwas riskierten, für einen Franken vermietete.

All mein Tun und meine Gewohnheiten kannte und überwachte mein Verpächter, der Knochenbauer, aufs genaueste. So kam es, daß dieser Geizhals nicht nur den Pachtzins wollte, nein, auch mein feines Matratzengras. Und jedesmal, wenn er sah, wie ich auf der Fähre den See überquerte, wußte er, daß ich einen Tag lang wegbleiben werde. Ich war auf dem Wege zur Stadt, und der Bauer ging in den Stall. All seine Kühe trieb er auf die Weide — in mein Pachtland! Wie frisch gemäht sah meine Wiese in der obern Hälfte aus; es blieben nur ein paar kuchenähnliche Spuren von schon gefressenem Gras zurück.

Ich sah dies und dachte: Wie halte ich mich schadlos. Der Bauer kam jeden Morgen, mir einen guten Tag anzuwünschen; doch im geheimen wollte er nur wissen, ob ich schon Lunte gerochen habe. Zu einer Auseinandersetzung durfte ich es nicht kommen lassen; damit hätte ich mein Ansehen, das ich als «Revierfriedensrichter» genoß, verloren.

An einem andern Tage ruderte ich wieder über den See — wie ich es noch weitere acht Male tat — und der Bauer sah mir zu. Ich ging zwar nicht zur Stadt, der Knochenbauer aber in den Stall! Und wieder fraßen sich seine Kühe in meiner Wiese am Waldrande kugelrund. Inzwischen kehrte ich auf einem sumpfigen Pfade zum Häuschen zurück. In einigen hundert Metern Entfernung stand der Bauer; er mußte auf sein Vieh achtgeben, das sich gerne auf der Postautostraße «tummelte». Währenddem lockte ich eine schöne und gutmütige Kuh in den Wald hinein, band sie zwischen zwei Buchenstämmchen fest und versuchte, das gute Tier zu melken. Aber die Kuh wußte, wann sie sonst gemolken wurde, und ich brachte mit großer Anstrengung nur knapp drei Liter Milch heraus; dann trieb ich die Kuh wieder auf die Weide. Am nächsten und an den folgenden Tagen jedoch konnte ich meinen Konfitürenkessel, der mir als Melkeimer diente, bis zum Rande füllen.

Da jetzt die Kuh immer eine Stunde zu früh gemolken wurde, zupfte der Bauer nachher vergebens am leeren Euter. Wie bei mir am ersten Tage, schlug nun die sonst friedfertige Kuh nach allen Seiten aus. Am zehnten Tage aber kam der Geizhals zu mir und klagte sein Leid. Er erzählte, er habe vor drei Monaten auf dem Markte von einem Händler eine erstklaßprämiierte Kuh gekauft, die garantiert sechzehn Liter im Tag gebe, und jetzt bringe er keinen Liter mehr aus ihr heraus. Ich zeigte mich erstaunt und bemerkte nur so nebenbei, dies würde ich begreifen, wenn seine Kühe nur Seegras zu fressen bekämen! Dann fügte ich hinzu, ich kenne ein gutes Heilmittel; es koste zwar zehn Franken; dafür aber werde seine «kranke» Kuh wieder Milch geben wie vordem.

«Anton», sagte der Knochenbauer, «du brauchst dir des Geldes wegen keine Sorgen zu machen; ich bringe es dir sofort nach dem nächsten Milchzahltag.» — «Also abgemacht, heute abend nach Käsereischluß komme ich und bringe Ihnen für zehn Franken Eberwurz und Bibernelle.» So gingen wir auseinander: der Geizhals voll spitzbübischer Hoffnung in seinen Stall, und ich schlenderte in den Wald hinein. Dort suchte ich für die Kuh die besten Kräuter, zerkleinerte sie mit einer «Spinatgigampfi» zur Unkenntlichkeit und dörrte das Gemisch auf der Ofenplatte. Kräftig gesalzen und in einen großen Papiersack abgefüllt, brachte ich ihm das «Heilmittel». Mit der Empfehlung, er solle diese Wunderkräutlein der kranken Kuh erst geben, wenn im Stalle vollständige Ruhe herrsche und alles Vieh wiederkäue, machte ich mich davon, nachdem ich ihm zuvor noch eingeschärft hatte, ja den Zauberspruch «Sella nebualg etuel emmud run» dreimal laut vor sich herzusagen. Der Bauer fragte mich noch ein paarmal, wie der Spruch genau heiße, damit er nicht das Wichtigste vergesse. Nun konnte das Wunder geschehen... Ich verabschiedete mich; der Bauer schritt dem Stalle zu und setzte sich dort neben seine Lieblingskuh. Schnaufend leckte sie an den salzigen Kräutern und fraß davon welche; die ungewohnt ruhige Stimmung mußte aber doch das Gemüt des geizigen Bauern beeinflußt haben, und so begann er denn, seinen Spruch herzusagen. Natürlich horchten jetzt die Kühe auf, was da wohl vor sich gehe, und wurden unruhig. — Der Knochenbauer aber griff am selben Abend, wenn auch widerwillig, in seinen Geldstrumpf.

Am andern Tag versuchte ich, eine andere Kuh zu melken, während der Bauer zuerst seine geheilte am Euter zupfte. — Er habe Glück gehabt, sagte er zu allen Bauern in der Käserei. Anton der Weise vom Hexenloch habe ihm Eberwurz und Bibernelle für seine in den Milchstreik getretene Kuh gegeben; es habe zwar zehn Franken gekostet; aber es sei wunderbar gewesen, zuzusehen, wie alle Kühe samt Kalb den Zauberspruch «Sella nebualg etuel emmud run» verstanden hätten! Das müsse einer selbst gesehen haben; die Kuh habe vor Freude gestampft, als er sich neben sie gesetzt. Er glaube, er hätte nicht einmal zu zupfen brauchen, die Milch wäre von selbst herausgelaufen!

BALTENSPERGER

ZÜRICH
Bahnhofstraße 40

Gegründet 1878

Handgeschmiedeter unserer Werkstätte

Leuchter aus Silber 0.925.

TRICOTFABRIK JAKOB LAIB & CO., AMRISWIL

Dynaphon

Der vollendete Musikschrank. Technisch ein interessantes Präzisionswerk. Ein Musikinstrument von höchstem Klangreichtum.

Dynaphon-Musikschränke sind einzeln angefertigt, für vollkommene Tonwiedergabe geschaffen. Internationale Musikautoritäten empfehlen Dynaphon. Musik mit Dynaphon ist ein packendes Erlebnis. Interessenten erhalten illustrierten Prospekt.
Preise: Fr. 2700.— bis Fr. 5400.—

Beratung, Herstellung und Alleinverkauf

Radiohaus Paul Iseli, Rennweg 22, Zürich 1, Tel. 27 44 33

P 069 AS

Diese Junghans ATO-Uhr ist im besten Sinne modern. Die klare Skala des Ziffernringes und die schlichte Form des Gehäuses bilden mit dem präzisen, sichtbaren Mechanismus eine vollendete Harmonie.

Unabhängig vom Netzstrom geht die Junghans ATO-Uhr 1000 Tage ohne Element-Wechsel. Ihre besondere Konstruktion ermöglicht sekundengenaue Regulierung. Sie zeigt immer genaue Zeit ohne jegliche Wartung.

Ein Spitzenerzeugnis von Junghans!

Lieber eine **Junghans**-ATO-UHR,

dann weiss man, was man hat

ERHÄLTLICH IN DEN GUTEN UHRENFACHGESCHÄFTEN

PORZELLAN ZEITGEMÄSSER KULTUR - HEINRICH-PORZELLAN

Mokkaservice *Anmut* Elfenbeinporzellan, Dekor 16568:
Netzlinienband in Reliefgold.

Heinrich
PORZELLAN

Anmut

Goldene Medaille
TRIENNALE
DI MILANO
1951

Wir fertigen:
Formvollendete Tafel-, Kaffee-, Tee- und Mokkaservice von schlichter bis reichster Ausführung.
Geschenkporzellane · Porzellanlampen
Hotelporzellan
Heinrich-Gemmo-Porzellan
Kunstschliff in Porzellan - In- und Auslandspatente

HAG
Heinrich

HEINRICH & CO. PORZELLANFABRIK
SELB · BAYERN

HEINRICH-PORZELLAN - PORZELLAN ZEITGEMÄSSER KULTUR - HEINRICH-PORZELLAN - PORZELLAN ZEITGEMÄSSER KULTUR - HEINRICH-PORZELLAN

«Mir», sagte der Knochenbauer, «kann kein Tierarzt mehr etwas vormachen — das habe ich selbst gesehen: der Anton vom Hexenloch weiß Bescheid!»

Der Zufall wollte es, daß zwei Tage später der Tierarzt in unserer Gegend Tbc-Kontrolle machen mußte. Armer Herr Doktor, dachte ich, das «Wunder» ist geschehen; wie wird man dich wohl empfangen?

So geschah es, daß der Doktor mit seinen amtlichen Formularen auch den Knochenbauern aufsuchte. Dieser trat vor die Tür; aber von dem gewohnten ehrfurchtsvollen Gruß war nichts zu hören. Der Tierarzt hatte zwar schon vernommen, daß hier etwas «Großartiges» vorgefallen war; doch der Bauer erzählte ihm noch einmal, was sich zugetragen hatte. Abschließend fügte er hinzu: «Herr Doktor, suchen Sie sich in Zukunft Ihren Verdienst anderswo; was von Bern kommt, ist sowieso nichts wert! Der Anton vom Hexenloch weiß alles — und besser!»

Zum Schlusse klopfte der verzweifelte Herr Doktor auch bei mir an und fragte, auch mit vergessener Höflichkeit, was ich hier für Hokuspokus treibe mit der ganzen Gemeinde und was der unsinnige Spruch zu bedeuten habe. «Das ist ja gar nicht lateinisch; Sie schwindeln, Anton; Eberwurz und Bibernelle gibt es hier auch nicht, und es hilft nur bei Nierenleiden!» — «Nur ruhig, Herr Doktor», suchte ich ihn zu beschwichtigen, «schwindeln tut der Anton nicht; ich wollte mich nur für das abgeraufte Matratzengras entschädigen lassen. Und mit diesem Spruch sagte ich dem Geizkragen nur die Wahrheit; es ist nicht Latein, nein, Deutsch — etwas, das man aber nicht immer deutsch aussprechen darf!»

Und so erzählte ich dem Heilkundigen die ganze Geschichte, und als er den Spruch «Sella nebualg etuel emmud run» von rechts nach links gelesen hatte, lächelte er und war zufrieden. «Leben Sie wohl, Anton, und wenn ich zukünftig ‚schwierige Kunden' zu behandeln habe, wird der Spruch auch bei mir Wunder wirken!»

Merkwürdige Gespenstergeschichte

Von J. P. HEBEL

Verwichenen Herbst fuhr ein fremder Herr durch Schliengen, so ein schöner, braver Ort ist. Den Berg hinauf aber ging er zu Fuß wegen den Rossen, und erzählte einem Krenzacher folgende Geschichte, die ihm selber begegnet ist.

Als der Herr ein halbes Jahr vorher nach Dänemark reiste, kommt er auf den späten Abend in einen Flecken, wo nicht weit davon auf einer Anhöhe ein sauberes Schlößlein stand, und will übernacht bleiben. Der Wirt sagt, er habe keinen Platz mehr für ihn; es werde morgen einer gerichtet, und seien schon drei Scharfrichter bei ihm übernacht. So erwidert der Herr: «Ich will denn dort in das Schlößlein gehen. Der Zwingherr wird mich schon hineinlassen und ein leeres Bett für mich haben.» Der Wirt sagt: «Ich will es Euch nicht raten. Der gnädige Herr ist schon vor einem Vierteljahr mit seiner Frau und mit dem Junker auf eine weite Reise gezogen, und seit der Zeit wüten im Schlößlein die Gespenster.» Da lächelt der fremde Herr: «Ich will's versuchen.» Trotz aller Widerrede mußte ihm der Wirt den Schlüssel geben; und nachdem er sich mit dem Nötigen zu einem Gespensterbesuch versehen hatte, ging er mit dem Bedienten, so er bei sich hatte, in das Schloß. Im Schloß kleidete er sich nicht aus, wollte auch nicht schlafen, sondern abwarten, was geschieht. Zu dem Ende stellte er zwei brennende Lichter auf den Tisch, legte ein paar geladene Pistolen daneben, nahm zum Zeitvertreib den Rheinländischen Hausfreund, so in Goldpapier eingebunden an einem roten seidenen Bändelein unter der Spiegelrahme hing, und beschaute die schönen Bilder. Lange wollte sich nichts spüren lassen. Aber als die Mitternacht im Kirchturm sich rührte, und die Glocke zwölf schlug, eine Gewitterwolke zog über das Schloß weg, und die großen Regentropfen schlugen an die Fenster, da klopfte es dreimal stark an die Türe, und eine fürchterliche Gestalt, mit schwarzen schielenden Augen, mit einer halbellenlangen Nase, fletschenden Zähnen und einem Bocksbart, zottig am ganzen Leib, trat in das Gemach, und brummte mit fürchterlicher Stimme: «Ich bin der Großherr Mephistopheles. Willkommen in meinem Palast! und habt Ihr auch Abschied genommen von Frau und Kind?» Dem fremden Herrn fuhr ein kalter Schauer vom großen Zehen an über den Rücken hinauf, bis unter die Schlafkappe, und an den armen Bedienten darf man gar nicht denken. Als aber der Mephistopheles mit hochgehobenen Knien gegen ihn herkam, dachte der arme Herr: In Gottes Namen, jetzt ist's einmal so, und stand herzhaft auf, hielt dem Ungetüm die Pistole entgegen, und sprach: «Halt, oder ich schieß'!» Mit so etwas läßt sonst nicht jedes Gespenst sich schrekken; denn wenn man auch schießen will, so geht's nicht los, oder die Kugel fährt zurück und trifft nicht den Geist, sondern den Schütz. Aber Mephistopheles hob drohend den Zeigefinger in die Höhe, kehrte langsam um, und ging mit eben solchen Schritten, als er gekommen war, wieder fort. Als aber der Fremde sah, daß dieser Satan Respekt vor dem Pulver hatte, dachte er: Jetzt ist keine Gefahr mehr, nahm in die andere Hand ein Licht, und ging dem Gespenst, das langsam einen Gang hinabschritt, ebenso langsam nach, und der Bediente sprang, so schnell er konnte, hinter ihm zum Tempel hinaus, und ins Ort, dachte, er wolle lieber bei den Scharfrichtern über Nacht sein, als bei den Geistern. — Aber auf dem Gang, auf einmal, verschwindet der Geist vor den Augen seines kühnen Verfolgers, und war nicht anderst, als wär' er in den Boden gesunken. Als aber der Herr noch ein paar Schritte weitergehen wollte, um zu sehen, wo er hingekommen, hörte auf einmal unter seinen Füßen der Boden auf, und er fiel durch ein Loch hinab, aus welchem ihm Feuerglast entgegenkam, und er glaubte selber, jetzt geh' es an einen andern Ort. Als er aber ungefähr zehen Fuß tief gefallen war, lag er zwar unbeschädigt auf einem Haufen Heu, in einem unterirdischen Gewölb. Aber sechs kuriose Gesellen standen um ein Feuer herum, und der Mephistopheles war auch da. Allerlei wunderbares Geräte lag umher, und zwei Tische lagen gehauft voll funkelnder Rößleintaler, einer schöner als der andere. Da merkte der Fremde, wie

Tekko

TAPETEN

für höchste Ansprüche

Tekko garantiert lichtecht und waschbar

Tapetenbrevier gratis durch Abteilung 05

SALUBRA A.G., POSTFACH, BASEL 6

Ausgeglichen...

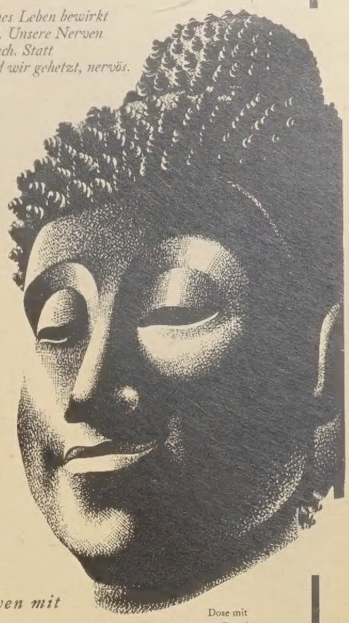
Unser modernes Leben bewirkt das Gegenteil. Unsere Nerven werden schwach. Statt überlegen sind wir gehetzt, nervös.

Wir könnten unser Leben ändern - wenn wir es könnten! Darum müssen wir unseren Nerven wenigstens auf andere Art helfen - bevor es zu spät ist. Mit ruhigen Nerven ist manches Problem kein Problem mehr. ★ Longvitin stellt eine Kombination von Wirkungen dar für die Nerven, das Blut und die Gewebe. Es hebt rasch die Nervenkraft und das Allgemeinbefinden.

Longvitin hilft dort, wo es der moderne Mensch am dringendsten braucht.

Die neuartige Longvitin-Formel:

PHOSPHOR für Nerven, Gehirn, Knochen, Muskeln, Zähne.
ZWEIWERTIGES EISEN für das Blut und für die Gewebsatmung.
VITAMIN C gegen Infektionen.
VITAMIN B^1 unterstützt die Nerventätigkeit und hebt die Widerstandskraft.
COLA, als Nerventonikum.
LECITHIN-Nervensubtanz, stärkt und belebt das Nervensystem.



Helfen Sie Ihren Nerven mit

LONGVITIN

bei Schwächezuständen

Dose mit 50 Dragées Fr. 3.90 In Apotheken und Drogerien

Dœtsch, Grether & Cie. A.G., Basel

Dépositaires: Henry Huber & Cie, Vins fins, Zurich 5, Tél. (051) 23 25 00

MANESSE VERLAG

Neuerscheinungen

CARL J. BURCKHARDT

Drei Erzählungen

Die Höhle - R. W. Ein Bericht - Jagd
260 Seiten. In biegsamem Ganzleinenband Fr. 14.05

CARL J. BURCKHARDT

Reden und Aufzeichnungen

324 Seiten Ganzleinen Fr. 17.15

MAX RYCHNER

Sphären der Bücherwelt

Aufsätze zur Literatur
255 Seiten Ganzleinen Fr. 16.10

MAX BROD

Der Sommer, den man zurückwünscht

Roman aus jungen Tagen
276 Seiten. In biegsamem Ganzleinenband Fr. 15.10

MAX BROD

Beinahe ein Vorzugsschüler

oder

Pièce touchée

Roman eines unauffälligen Menschen
165 Seiten. In biegsamem Ganzleinenband Fr. 10.80

MANESSE VERLAG CONZETT & HUBER ZÜRICH

er daran war. Denn das war eine heimliche Gesellschaft von Falschmünzern, so alle Fleisch und Bein hatten. Diese benutzten die Abwesenheit des Zwingherrn, legten in seinem Schloß ihre verborgenen Münzstöcke an, und waren vermutlich von seinen eigenen Leuten dabei, die im Haus Bericht und Gelegenheit wußten; und damit sie ihr heimlich Wesen ungestört und unbeschrien treiben konnten, fingen sie den Gespensterlärm an, und wer in das Haus kam, wurde so in Schrecken gesetzt, daß er zum zweitenmal nimmer kam. Aber jetzt fand der verwegene Reisende erst Ursache, seine Unvorsichtigkeit zu bereuen. Er wurde durch ein enges Loch hinein in ein anderes finsteres Gehalt geschoben, und hörte wohl, wie sie Kriegsgericht über ihn hielten und sagten: «Es wird das beste sein, wenn wir ihn umbringen.» Aber einer sagte noch: «Wir müssen ihn zuerst verhören, wer er ist, und wie er heißt, und wo er sich herschreibt.» Als sie aber hörten, daß er ein vornehmer Herr sei und nach Kopenhagen zum König reise, sahen sie einander mit großen Augen an; und nachdem er wieder in dem finstern Gewölb war, sagten sie: «Jetzt steht die Sache schlimm. Denn wenn er vermißt wird, und es kommt durch den Wirt heraus, daß er ins Schloß gegangen ist, und ist nimmer herausgekommen, so kommen über Nacht die Husaren und heben uns aus.» Also kündigten sie dem Gefangenen Pardon an, wenn er ihnen einen Eid ablegte, daß er nichts verraten wolle, und drohten, daß sie in Kopenhagen wollten auf ihn Achtung geben lassen; und er mußte ihnen auf den Eid hin sagen, wo er wohne. Er sagte: «Neben dem Wilden Mann linker Hand in dem großen Haus mit grünen Läden.» Darnach schenkten sie ihm Burgunderwein ein zum Morgentrunk, und er schaute ihnen zu, wie sie Rößleintaler prägten bis an den Morgen. Als aber der Tag durch die Kellerlöcher hinabschien, und auf der Straße die Geißeln knallten, und der Kühhirt hürnte, nahm der Fremde Abschied von den nächtlichen Gesellen, bedankte sich für die gute Bewirtung, und ging mit frohem Mute wieder in das Wirtshaus, ohne daran zu denken, daß er seine Uhr und seine Tabakspfeife, und die Pistolen habe liegen lassen. Der Wirt sagte: «Gottlob, daß ich Euch wieder sehe; ich habe die ganze Nacht nicht schlafen können. Wie ist es Euch gegangen?» Aber der Reisende dachte: Ein Eid ist ein Eid, und um sein Leben zu retten, muß man den Namen Gottes nicht mißbrauchen, wenn man's nicht halten will. Deswegen sagte er nichts, und weil jetzt das Glöcklein läutete, und der arme Sünder hinausgeführt wurde, so lief alles fort. Auch in Kopenhagen hielt er nachher reinen Mund, und dachte selber fast nicht mehr daran. Aber nach einigen Wochen kam ab der Post ein Kistlein an ihn, und waren darin ein paar neue, mit Silber eingelegte Pistolen von großem Wert, eine neue goldene Uhr mit kostbaren Demantsteinen besetzt, eine türkische Tabakspfeife mit einer goldenen Kette daran, und eine seidene mit Gold gestickte Tabaksblase, und ein Brieflein drin. In dem Brieflein stand: «Dies schicken wir Euch für den Schrecken, so Ihr bei uns ausgestanden, und zum Dank für Eure Verschwiegenheit. Jetzt ist alles vorbei, und Ihr dürft es erzählen, wem Ihr wollt.» Deswegen hat's der Herr dem Krenzacher erzählt, und das war die Uhr, die er oben auf dem Berg herauszog, als es in Hertingen Mittag läutete, und schaute, ob die Hertinger Uhr recht geht.

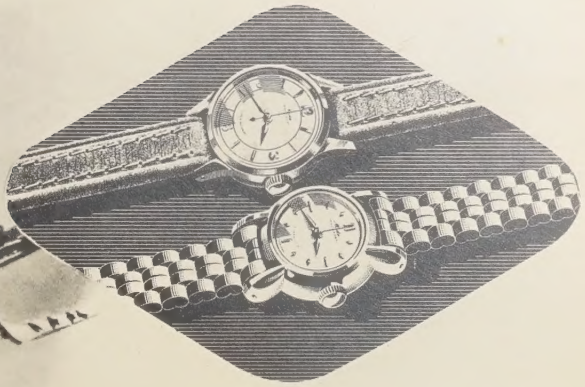
Aufzeichnungen des Arztes JUSTINUS KERNER [1786–1862] *über seine somnambule Patientin Friederike Hauffe*

Am 21. (April 1827), morgens 9 Uhr, warf es zum offenen Fenster ihres Zimmers (sie war allein und im Bette) mit Kies herein. Der Kies fuhr im Zimmer umher und wurde von mir noch auf dem Boden des Zimmers gesehen. Es war von dem Kiese, der vor dem Hause lag, und außen kein Mensch, der es hätte tun können, bemerkt worden. Eine Viertelstunde später, als ihre Schwester sich bei ihr im Zimmer befand, krachte und rauschte es wieder, wie früher in meiner Gegenwart, auf der Kommode und gab zugleich Töne, als würfe man; es wurde aber diesmal kein Kies noch sonst etwas auf dem Boden des Zimmers bemerkt... Eine halbe Stunde später, als sie allein im Zimmer lag, wurde ein sechs Schritte von ihr vor dem Schreibtisch stehender Sessel auf einmal vom Boden bis an die Decke des hohen Zimmers in der freien Luft erhoben und kam dann langsam und still wieder hernieder. Darnach erschrak sie sehr und wurde halbwach. Um 12 Uhr, im Beisein ihrer Schwester, warf es wieder durch das offene Fenster mit Kies, abermals jedoch wurde kein Mensch außen bemerkt, von dem es hatte geschehen können. Der Kies ward von mir noch im Zimmer gefunden; es waren, wie das vorige Mal, nur wenige Stückchen. An diesem Abend, 7 Uhr, als in dem ganzen Haus kein Mensch, Frau H. mit unserm Dienstmädchen im untern Stocke, wir aber in dem Garten nächst dem Hause waren, hörten sie und das Dienstmädchen in dem obern Zimmer ein Laufen und riefen mir. Ich sprang sogleich hinauf, sah nichts, aber hörte, wo ich nur ging, ein Traben hinter mir her durch alle Zimmer und wieder zurück bis an die Treppe. Auch dieser Vorfall war unbegreiflich und durch nichts zu erklären.

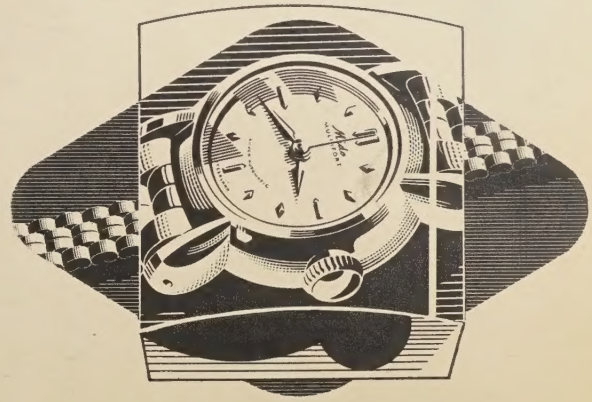
In der Nacht 11 Uhr, als ich und meine Frau in gleichem Zimmer im obern Stocke schliefen, wurden wir durch ein sanftes Klopfen, das an die Fenster unseres Schlafzimmers geschah, und zwar an die Fenster der zwei verschiedenen Seiten des Hauses zugleich, erweckt. Dies Klopfen war auch wieder ganz eigener Art, einer sanften und doch wieder sehr hörbaren Berührung ähnlich. Ich sah sogleich nach, bemerkte aber weder von außen noch von innen etwas, wodurch es hätte hervorgebracht werden können; und da es an zwei verschiedenen Seiten des Hauses zugleich geschah, so konnte es in jedem Falle nicht durch *eine* Hand geschehen...

Als wir am 23. April, nachts 8 Uhr, bei Licht am Abendessen saßen, schwebte fast am Fenster des obern Stocks, vor dem unser Tisch stand, eine Gestalt wie eine weiße Wolke, von allen gesehen, vorüber, und dabei hörte man am Fenster die gleichen Töne wie in jener Nacht, nur sanfter tönend und noch heller klingend.

Aus «Die Seherin von Prevorst» [1829] von Justinus Kerner



PIONIER STEIGERT TECHNIK ZU VOLLENDETER ELEGANZ



Einer kleinen, raffiniert eleganten Damenuhr die 4 wichtigen Sicherungen zu verleihen, welche auch bei Arbeit und Sport den zuverlässigen Gang gewährleisten, das ist eine bahnbrechende Leistung. Sie gelang der Fabrik, welche durch ihre 20jährige Pionierarbeit der 100% wasserdichten und automatischen Herrenuhr zur heutigen Weltstellung verhalf.

Die praktische Erfahrung mit der neuen, extra kleinen MIDO Multifort-Damenuhr hat bewiesen, dass Sie nun auch von der eleganten Luxusuhr die Gangsicherheit der grossen Herren-Sportuhr verlangen dürfen... vorausgesetzt, dass Sie die Marke des Pioniers wählen.

DIE UHR, DIE SORGENFREI MACHT

Allerkleinstes Luxusmodell
Superautomatic und 100% wasserdicht, in Stahl ab Fr. 225.–
in Gold ab Fr. 450.–
28 weitere Damenmodelle von Fr. 142.– an

69 Herrenmodelle nicht automatisch von Fr. 97.– an,
mit Selbstaufzug Superautomatic von Fr. 147.– an,
doch alle 100% wasserdicht, stossgesichert und antimagnetisch.
Neue Luxusmodelle.

Erhältlich bei den guten Uhrmachern

Mido
MULTIFORT
Superautomatic

1. 100% wasserdicht
2. stossgesichert
3. antimagnetisch
4. Selbstaufzug *Superautomatic*

MIDO A. G., VORMALS G. SCHAEREN & CO., BIEL

die Blätter fallen . . .

Ja, die Blätter fallen . . . Die Natur in ihrem ständigen Wechsel ändert ihr Gesicht . . . Nur MILKEXTRA, die feine Frischmilch-Schokolade, bleibt sich gleich — in ihrem unvergleichlichen Schmelz, in ihrem herrlichen Aroma. MILKEXTRA ist wirklich extra, dank der frischen Alpenmilch und den auserlesenen Kakaobohnen. Verlangen Sie MILKEXTRA; Sie werden davon begeistert sein! Und noch eins: In jeder Tafel MILKEXTRA ist ein farbenprächtiges Bildchen enthalten.

ohne Nuß	100-g-Tafel	85 Rp.
	50-g-Blöckli	45 Rp.
mit Nuß	100-g-Tafel	90 Rp.

NAGO OLTEN